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Kwiecieñ by³ w tym roku wyj¹tkowo s³oneczny. Wiosna nadcho­
dzi³a du¿ymi krokami i ¿adne ludzkie dramaty i smutki nie mog³y jej
powstrzymaæ.  Pierwsze  ro�liny  coraz  odwa¿niej  przebija³y  siê  na
powierzchniê, ga³êzie drzew z wolna pokrywa³y siê zieleni¹. Ptaki
zaczê³y wy�piewaæ najpiêkniejsze melodie, a okoliczne koty z lubo�ci¹
wygrzewa³y siê na s³oñcu.

Czekali zawsze na  tê wiosnê. Marek na pocz¹tku roku sporz¹­
dza³ plany  zawodowe,  uk³ada³,  zapisywa³,  uzgadnia³.  Lubi³ mieæ
wszystko zaplanowane, zapiête na ostatni guzik.

Wa¿nym punktem tego roku mia³a byæ ich wiejska dzia³ka. Alicja
przypomnia³a sobie o niej, gdy s³oñce zaczê³o mocniej przygrzewaæ.
Wiedzia³a,  ¿e powinna  tam zajrzeæ,  zobaczyæ,  co  s³ychaæ, przewiet­
rzyæ, posprz¹taæ.

Kupili  tê  dzia³kê  rok wcze�niej.  Okolice Grotnik  to  nie  byle
jakie miejsce. Powietrze inne ni¿ w £odzi, du¿o lasu, przestrzeni.
Wie�, ale nie taka zwyczajna, bo równie czêsto, jak rolnika, mo¿na
tam by³o spotkaæ grzybiarza czy dzia³kowca, do tego ³atwo da³o
siê tam dojechaæ poci¹giem; zale¿a³o jej w³a�nie na takim miejscu,
bo chcia³a mieæ dobre po³¹czenie ze szko³y. Wola³aby kupiæ co�
z domkiem letniskowym, ale Marek siê upar³.

� Chyba nie s¹dzisz, ¿e kupiê jak¹� u¿ywan¹ cha³upê? Jakby to
wygl¹da³o? In¿ynier budownictwa i nie mo¿e sobie sam zbudowaæ
domku? � drwi³.

Z³ote godziny
Iwona Klimczak
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Alicja wpad³a wtedy na �wietny, jak jej siê wydawa³o, pomys³.
� Je�li chcesz budowaæ, to mo¿e zbuduj od razu prawdziwy dom �

zaproponowa³a.  �  Trochê  pieniêdzy  mamy,  na  resztê  we�miemy
kredyt i zamieszkamy tam. Nie musi byæ du¿y, nie rozumiem, po co
mieszkamy jeszcze w tych przeklêtych blokach.

Marek zachowa³ siê wtedy dziwnie. Tak przynajmniej pomy�la³a.
� Wiesz,  tak  jest wygodniej  � powiedzia³ po krótkim namy�le.  �

Zim¹ masz ciep³o, w mie�cie wszêdzie blisko, a tam trzeba o wszystko
samemu zadbaæ�

�  Pan  in¿ynier  nie  potrafi³by  zadbaæ  o  wszystko?  �  spyta³a
nieco kokieteryjnie.

� Mo¿e kiedy��? Lepiej bêdzie letniskowy � odpowiedzia³ te¿
w sposób, który zupe³nie do niego nie pasowa³.

Podr¹¿y³a  jeszcze  trochê  temat,  ale Marek nie  zmieni³  zdania.
Wziêli  siê  wiêc  z  Grze�kiem  do  roboty,  zmontowali  ekipê  i  wybu­
dowali fajn¹ cha³upkê. Na szczê�cie pozwolili Alicji zdecydowaæ, jaka
ma byæ. Wymog³a wiêc na nich, ¿eby by³a parterowa (bo s¹ coraz
starsi, wiêc lepiej unikaæ schodów), niezbyt du¿a (bo przecie¿ kto�
to musi sprz¹taæ) i niezbyt okaza³a � ¿eby siê nie martwiæ, ¿e kto�
to okradnie.

Powsta³  wiêc  ma³y  drewniany  domek  z  zielonymi  okienni­
cami i sporym tarasem z jasnych desek. £adnie im wysz³o, musia³a
przyznaæ, choæ grzebali siê z tymi pracami ca³e lato, bo przecie¿
sezon  budowlany  by³  w  pe³ni  i  mieli  du¿o  zawodowych  obo­
wi¹zków. Jesieñ zesz³a na wykañczaniu wnêtrza, wiêc nie zd¹¿yli
ju¿ w³a�ciwie pomieszkaæ. Spali tu mo¿e kilkana�cie nocy� A teraz
zosta³a sama.

Tej soboty pogoda by³a piêkna, Alicja postanowi³a wiêc tam
pojechaæ i zobaczyæ. Wysiad³a z poci¹gu i wpad³a w zupe³nie inny
�wiat. Odzwyczai³a  siê od  tej  ciszy;  chyba nawet nie  zd¹¿y³a  jej
dobrze poznaæ. Mimo ¿e ich Pustkowa Góra nie  le¿a³a w �rodku
lasu  i  je�dzi³y  tu poci¹gi, a droga by³a asfaltowa,  to ka¿dy ha³as
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zdawa³  siê  inny ni¿ w mie�cie.  Sz³a  szos¹,  obszczekiwana przez
okoliczne  psy,  i w¹cha³a  to  powietrze,  które  pachnia³o  ciep³em,
traw¹,  ziemi¹  i  z  wolna  rozkwitaj¹cymi  kwiatami.  Zapia³  jaki�
kogut, s³ychaæ by³o ci¹gnik z nieodleg³ego pola, ptaki wrzeszcza³y.
Inny  �wiat.  Powoli,  nie�piesznie,  dotar³a  do  swojej  bramy.  Jej
dzia³ka  wygl¹da³a  naprawdê  nêdznie.  Wszystko  pozamykane,
pochowane, u�pione.

Czy jest sens, ¿eby to trzymaæ? � my�la³a, szukaj¹c klucza.Mo¿e
lepiej  sprzedaæ, nie bêdzie k³opotu? Trzeba porozmawiaæ z  ch³op­
cami.

Zgromi³a siê natychmiast. Dlaczego mia³aby z nimi rozmawiaæ?
Dlaczego mieli decydowaæ w takiej sprawie? Wiedzia³a, ¿e w gruncie
rzeczy to nieprawda, bo wszystko, co zostawi³ Marek, by³o te¿  ich
spadkiem po ojcu, ale nie chcia³a tak tego postrzegaæ.

Z drugiej strony tak tu piêknie�
Skupi³a siê wreszcie na kluczu, ale ten nawet nie drgn¹³, gdy

chcia³a go przekrêciæ w zamku. Próbowa³a wszystkich, my�l¹c, ¿e
mo¿e  nie  pamiêta,  który  jest  do  furtki;  by³  jednak  zbyt  charak­
terystyczny, by pomyliæ go z którym� innym.

�  Cholera  jasna.  Dlaczego  wszystko  jest  przeciwko  mnie?  �
mruknê³a coraz bardziej w�ciek³a.

Wyjê³a wiêc klucz z furtki i spróbowa³a otworzyæ bramê, licz¹c,
¿e wejdzie w ten sposób. Efekt by³ podobny, choæ z t¹ ró¿nic¹, ¿e
klucza, który w³o¿y³a do k³ódki, nie mog³a ju¿ wyj¹æ. Czy¿by zamki
pozamarza³y?  Przecie¿  Marek  powinien  zabezpieczyæ  je  przed
mrozem. To zupe³nie niepodobne do niego, ¿eby o tym zapomnieæ
albo  nie  pomy�leæ.  Sta³a  wiêc  bezradnie  przed  wej�ciem,  z  klu­
czem, który utkn¹³ w bramie, i kompletnie nie wiedzia³a, co zrobiæ.
Chcia³o jej siê p³akaæ. Mia³a ochotê wyæ, kopn¹æ tê przeklêt¹ furtkê
i  uciec  st¹d  jak  najdalej.  Nie  us³ysza³a  nawet,  ¿e  na  poboczu  za­
trzyma³ siê ciemny crossover. Zareagowa³a dopiero, gdy kierowca
siê odezwa³.
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� Dzieñ dobry. Jaki� problem? Mo¿e w czym� pomóc? � spyta³
po prostu.

Odwróci³a  siê  nieco  przestraszona  i  szybko  zlustrowa³a  go
wzrokiem.  Nie  wiedzia³a,  kim  jest,  ale  sk¹d  mia³aby  go  znaæ?
Wysoki, mocno zbudowany, pewnie ko³o sze�ædziesi¹tki, choæ nie
by³a dobra w okre�laniu wieku,  zw³aszcza dojrza³ych  ludzi.  Sta­
rzeli  siê  ró¿nie  i  nigdy  nie  by³o  wiadomo,  czy  ju¿  przeszli  ten
proces i tak wygl¹daj¹, czy s¹ na pocz¹tku tej przemiany.

Szpakowate  w³osy,  niegdy�  ciemne,  by³y  nieco  zbyt  d³ugie,
zarost mia³ pewnie ze trzy dni. Robocze ubranie te¿ przyda³oby
siê wypraæ. Uwagê przykuwa³y za to intensywnie niebieskie oczy
ocienione  d³ugimi  rzêsami,  jak  u  dziewczyny.  Do  tego  mia³  za­
troskany wyraz twarzy, jakby facet siê czym� martwi³.

� Dzieñ dobry. Klucz siê zaci¹³, ale  jako� sobie poradzê � po­
wiedzia³a do�æ oschle. To chyba niezbyt normalne zatrzymaæ siê
tak przy czyjej� bramie tylko dlatego, ¿e kto� próbuje przekrêciæ
klucz. Mo¿e to jaki� z³odziej? Rozejrza³a siê wokó³. Pusto i cicho.
Na szczê�cie by³ dzieñ, w dodatku stali w sumie w �rodku wsi.

� Pani pozwoli, znam siê trochê na tym � odpar³ mê¿czyzna i nie
czekaj¹c na jej reakcjê, podszed³ do furtki i zajrza³ do �rodka zamka
niczym lekarz do gard³a. � O, chyba ³adnie pani pordzewia³ � stwier­
dzi³  i  u�miechn¹³  siê  lekko,  ale  ciep³o,  bez  z³o�liwo�ci  czy poczucia
wy¿szo�ci. Z³apa³ za klucz w bramie. � O,  tu powa¿niejsza sprawa �
zawyrokowa³. � Ale jak wlaz³o, to i wyjdzie � doda³ z pewno�ci¹ siebie.

Zajrza³  na  tylne  siedzenie,  gdzie  le¿a³a  spora  skrzynka  na­
rzêdziowa. Wyj¹³  jaki�  p³yn,  szmatkê  i  narzêdzie,  które  Alicji  sko­
jarzy³o  siê  ze  �rubokrêtem. Zakropli³ p³ynu do  jednego  i drugiego
zamka.

� Teraz musimy trochê poczekaæ � powiedzia³, przygl¹daj¹c siê
jej badawczo.

Mia³  taki  ciep³y wzrok.  £agodny.  Patrzy³  na  ni¹  nieco  z  góry.
Podobali jej siê postawni mê¿czy�ni. Marek by³ tylko trochê wy¿szy
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od niej i do tego nie lubi³, by kobieta nad nim górowa³a, wiêc buty na
obcasach odpada³y. Przy wysokich za to ona czu³a siê lepiej. Taki, jak
obejmie  tym  d³ugim  ramieniem,  to  naprawdê  mo¿na  siê  poczuæ
bezpiecznie.

O  czym  ja  my�lê?  Chyba  zwariowa³am  �  upomnia³a  siê  na­
tychmiast.

�  Dawno  pani  tu  nie  by³a,  prawda?  �  spyta³  cicho  i  jakby
ostro¿nie, przywracaj¹c tym Alicjê do rzeczywisto�ci.

�  Rzeczywi�cie,  ale  zim¹  tu  nie  przyje¿d¿amy.  Bo  zima.  �
U�miechnê³a siê, chocia¿ nie umia³a znale�æ ¿adnego powodu do
takiej reakcji.

� No  tak. Ale  teraz  robi  siê  ciep³o,  to pewnie bêdzie pani  tu
bywaæ � bardziej spyta³, ni¿ stwierdzi³.

� Gdy wiosna przyjdzie ju¿ na dobre� � zaczê³a i urwa³a, bo
w³a�ciwie nie wiedzia³a, jak siê wyraziæ. Nie zna³a odpowiedzi na
to pytanie. Je�li to by³o pytanie.

£adne ma te oczy. Po co facetowi takie d³ugie rzêsy? � pomy�­
la³a za to.

�  No,  chyba  powinno  byæ  dobrze.  Pani  przekrêci.  �  W  jego
g³osie  da³o  siê  us³yszeæ  przesadny  entuzjazm,  co  podkre�li³  za­
tarciem r¹k.

Ze zdziwieniem stwierdzi³a, ¿e klucz obróci³ siê ³atwo.
� I czary­mary znowu mi siê uda³y. � Mê¿czyzna u�miechn¹³

siê szeroko. � To jeszcze furtka.
Pokaza³ wzrokiem  i  ponownie  rozci¹gn¹³  usta w  u�miechu,

jakby by³ pewien efektu. Ten zamek te¿ nie stawi³ ¿adnego oporu.
� Dzia³a � szepnê³a Alicja z przejêciem.
� To ¿yczê mi³ego wypoczynku. I niech siê pani tak nie martwi �

powiedzia³ bardzo z siebie zadowolony, wci¹¿ patrz¹c na ni¹  i nie
ruszaj¹c  siê  z  miejsca.  By³a  tak  zaskoczona,  ¿e  nie  zd¹¿y³a  siê
zastanowiæ, o czym on mówi. � To ja uciekam. Gdyby co� by³o trzeba,
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to  mieszkam  na  Poziomkowej,  kawa³ek  za  stacj¹,  w  lewo,  pod
dwudziestym. Niech pali wali jak w dym.

� Zaraz, niech pan poczeka � ocknê³a siê. � Ile panu p³acê?
� No co te¿ pani! � Autentycznie siê oburzy³. � S¹siadce poma­

gam. Dalekiej, ale s¹siadce. ¯adne p³acê.
� Ale tak symbolicznie, chocia¿ na piwo� � nalega³a.
� Nie ma mowy � powiedzia³  twardo, otwieraj¹c drzwi samo­

chodu. � Na wsi jeste�my, tu ludzie sobie pomagaj¹. Do zobaczenia.
Mieszkam pod dwudziestym, ostatni dom przed lasem. Jakby co� �
Znów siê u�miechn¹³.

� Dziêkujê � szepnê³a, ale on ju¿ ruszy³ i pewnie nie s³ysza³ jej
s³ów. Westchnê³a i wesz³a na podwórze.

Dobrze jej zrobi³a ta dzia³ka. Alicja wytrzepa³a, wyszorowa³a
i  odkurzy³a  wszystko,  co  siê  da³o.  Zmêczy³a  siê  przy  tym
strasznie i gdy wróci³a do domu, ledwo mia³a si³ê zje�æ kolacjê i po
raz pierwszy od dawna ca³kiem nie�le spa³a. K³ad¹c siê do  ³ó¿ka,
pomy�la³a jeszcze, ¿e gdyby nie ten dziwny facet, to pewnie znów
by³aby w pod³ym nastroju�

***

Ba³a  siê  trochê  tych  �wi¹t  wielkanocnych,  pierwszych  bez
Marka, wiêc nie ¿a³owa³a, ¿e da³a siê namówiæ, ¿eby spêdziæ je
u Maæka. Od  czwartku mia³a w  szkole wolne, wiêc  pojecha³a  do
Warszawy i stamt¹d polecieli do Oslo. Odnios³a wra¿enie, ¿e Oliwia
by³a niezadowolona, mo¿e Wojtek wcze�niej obieca³, ¿e pojad¹ do
jej rodziny? Pewnie pó�niej wyprosi³ zmianê decyzji, mówi¹c, ¿e
w tej sytuacji nie zostawi mamy� Mog³a to sobie wyobraziæ, ale nie
mia³a zamiaru siê wtr¹caæ. Niech sami za³atwiaj¹ swoje sprawy
z kobietami. I jeden, i drugi.

Nie  przepada³a  za  Agnieszk¹,  która  by³a  jej  zdaniem  prze­
m¹drza³a  i  wszystko wiedzia³a  najlepiej,  ale  Alicja musia³a  przy­
znaæ, ¿e synowa tym razem bardzo siê postara³a, by stworzyæ mi³¹



7

atmosferê.  Alicja  przywioz³a  Judytce  sporo  ró¿nych  ksi¹¿ek  dla
dzieci, przypominaj¹c, ¿eby czytali jej po polsku, i spêdza³a z wnuczk¹
jak najwiêcej czasu. Widywa³y siê rzadko i zna³y w gruncie rzeczy
s³abo, ale dziewczynka uwielbia³a babciê, bo ta, gdy tylko siê poja­
wia³a, po�wiêca³a jej ca³¹ uwagê.

� Nie my�leli�cie, ¿eby wróciæ do Polski? � spyta³a na jednym
z licznych spacerów. Wyjechali na przedmie�cia Oslo, gdzie by³o
naprawdê ³adnie i taka przechadzka sprawi³a jej prawdziw¹ przy­
jemno�æ, choæ temperatura by³a nieco ni¿sza ni¿ w Polsce.

� Mamo, mamy tu pracê, dom, wszystko � wyt³umaczy³ Maciek,
patrz¹c na Agnieszkê.

Wygl¹da³o to  tak,  jakby które� przegra³o w³a�nie zak³ad o to,
czy mama bêdzie nak³aniaæ ich do powrotu do Polski. Alicja od razu
siê zdenerwowa³a, choæ usi³owa³a nie okazywaæ rozdra¿nienia.

� Tam te¿ mo¿na mieæ pracê, dom i wszystko. I jest siê w Polsce,
w swojej ojczy�nie, w�ród bliskich.

� Mamo, wiesz,  ile w  Polsce  zarabia  pielêgniarka?  �  spyta³a
do�æ oschle Agnieszka.

� Wiesz, moja droga, pieni¹dze to nie wszystko. Maciek i tam
zarobi³by nie�le. W Polsce te¿ potrzeba pielêgniarek � stwierdzi³a
Alicja z wy¿szo�ci¹. � Wiesz, ile zarabia nauczycielka? I co? Wszyscy
nauczyciele maj¹ wyjechaæ? I pielêgniarki? � doda³a.

Zapad³a k³opotliwa cisza, jakby siê umówili, ¿e nie bêd¹ siê
z matk¹ spieraæ, niech sobie pogada. Denerwowa³o j¹ to.

� To nie takie proste, mamo � odezwa³ siê wreszcie Maciek.
� Wiem, ¿e to wasze ¿ycie i zrobicie, co bêdziecie chcieli. Nie

rozumiem, dlaczego wam tu  lepiej  i pewnie was nie przekonam,
ale bêdê namawiaæ za ka¿dym razem � powiedzia³a pojednawczo,
dok³adaj¹c nieco cieplejszych tonów.

Naprawdê nie pojmowa³a. Mog³a jeszcze zrozumieæ ludzi bez
zawodu, bez mo¿liwo�ci znalezienia pracy, bez perspektyw, takich,
dla których wyjazd by³ szans¹ na normalne ¿ycie, ale Maciek mia³
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tu dobre widoki, ojciec mia³ pozycjê, mogli nawet pracowaæ razem.
Aga te¿ nie mia³aby problemu z zatrudnieniem, a je�li jej zale¿a³o
na wysokich zarobkach, to mia³aby du¿o mo¿liwo�ci. Nauczycielka
historii  to brzmi  gorzej,  prawda? Bola³o  j¹,  ¿e  ¿adne  z dzieci  nie
zosta³o  w  rodzinnym  mie�cie,  jakby  jaka�  si³a  zmusza³a  ich  do
wyjazdu; jakby £ód� by³a zabitym dechami koñcem �wiata, miejs­
cem bez przysz³o�ci, bez szans na dobre ¿ycie.

� A wiecie, ¿e by³am na naszej dzia³ce? � zmieni³a temat, bo nie
chcia³a siê przecie¿ z nimi pok³óciæ. � �licznie robi siê na wsi o tej
porze roku.

� Mamo, zastanów siê: czy jest ci potrzebna ta dzia³ka? Sama
bêdziesz tam je�dziæ? � Maciek skrzywi³ siê lekko.

�  ¯aden  z  was  raczej  nie  bêdzie  mi  towarzyszy³,  prawda?  �
zabrzmia³o mocno z³o�liwie. Dok³adnie tak, jak chcia³a.

� Mamo, przecie¿ wiesz, praca. � Wojtek u�miechn¹³ siê s³odko.
Pewnie  uzna³,  ¿e  to  przytyk  bardziej  w  jego  stronê,  bo Maciek
wiadomo�

� Wiem, synku, wiem, obaj macie swoje sprawy, ale dlaczego
mam tam nie je�dziæ sama? � zapyta³a, choæ wiedzia³a, co us³yszy.

�  Jak  to  dlaczego?  Co  tam  bêdziesz  robiæ  sama?  �  spyta³  ze
zdziwieniem Wojtek.

Alicja splot³a palce i mocno je zacisnê³a. Zupe³nie niepotrzebnie
z³o�ci³a siê na w³asne dzieci, znów bêd¹ mówiæ, ¿e zachowuje siê
dziwnie albo ¿e dziwaczeje. Mo¿e tak w³a�nie by³o, tylko tego nie
widzia³a?

� My�lisz, ¿e jak sama siedzê w domu, to jest inaczej? My�lisz,
¿e tu mam siê czym zaj¹æ?

� W domu to co innego� � zacz¹³ Maciek. � Poza tym z dzia³k¹
jest mnóstwo k³opotów. Dbaæ trzeba, naprawiaæ, bo zawsze co� siê
mo¿e popsuæ, trawê trzeba kosiæ� Do tego dodatkowe koszty�

Zauwa¿y³a,  ¿e  znów zgodzili  siê  ze  sob¹,  gdy  rozmowa doty­
czy³a jej.
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�  Czy  uwa¿asz,  Maciu�,  ¿e  jestem  niepe³nosprawna?  ¯e  siê
rozp³aczê, je�li co� siê popsuje, a nie bêdê umia³a tego naprawiæ?
¯e kosiarki nie umiem obs³u¿yæ? � Podnios³a nieco g³os. Stara³a
siê nad nim zapanowaæ, bo nie chcia³a, ¿eby emocje wziê³y górê.
Nakrêca³a siê. Nawet to �Maciu�� powiedzia³a celowo. I pomy�leæ,
¿e niedawno przemknê³o jej przez my�l, ¿e mo¿e lepiej by³oby to
sprzedaæ�

� Mamo,  to  nie  tak, Maækowi  nie  o  to  chodzi³o  � wtr¹ci³  siê
Wojtek.

Zdecydowanie zbyt dobrze siê dogadywali w sprawach, które
jej dotyczy³y. Dot¹d rzadko im siê to udawa³o.

Ale wtedy ¿y³ Marek�
�  Jeste�  tam sama, pamiêtaj, a  to  jednak wie� � ci¹gn¹³ wci¹¿

spokojny Maciek. Podobnie jak jego ojca, trudno by³o wyprowadziæ
go z równowagi. Co innego Wojtek, który rzuca³ zabawkami przy
ka¿dej okazji.

� Rzeczywi�cie jestem sama, bo jeden mój syn przeprowadzi³
siê  do  Warszawy,  a  drugi  a¿  za  morze  �  stwierdzi³a  zimno.  �
Potrafiê  sobie poradziæ. My�licie,  ¿e kto sobie dawa³  radê przez
ca³e wasze ¿ycie? Ojca wiecznie nie by³o w domu, a jako� dobrze
wam  siê  ¿y³o.  W  naszej  Pustkowej  Górze  jest  naprawdê  mi³o.
Mo¿e zaproszê Dorotê, jak wróci z tego swojego sanatorium? A jak
co� siê popsuje, to s¹ od tego ludzie � zakoñczy³a triumfalnie.

Nie wiedzieæ czemu przypomnia³ jej siê ten dziwny cz³owiek
od czarów­marów z zamkiem. U�miechnê³a siê.

� To nie jest takie proste, mamo� � Maciek znów przybra³ ten
swój tryb �pe³ny spokój�, którego tak nie lubi³a.

� Albo poproszê wujka Grze�ka. On te¿ chêtnie pomo¿e � szybko
wesz³a mu w s³owo i od razu spyta³a, czy zaplanowali jakie� atrakcje
na wieczór. Chcieli j¹ traktowaæ jak nieporadn¹ staruszkê? Proszê
bardzo! Bêdzie wiêc wymagaæ, marudziæ  i narzekaæ. Bêd¹ siê mar­
twiæ? Niech siê pomartwi¹!
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***

Wiosna siê rozpêdza³a. Choæ walka miêdzy nocnymi przymroz­
kami  i  przygrzewaj¹cym  s³oñcem  jeszcze  trwa³a,  to  zima  przegry­
wa³a z kretesem. W szkole by³o zdecydowanie wiêcej pracy � zbli¿a³y
siê matury i uczniowie przypominali sobie, ¿e warto by siê pouczyæ
przed egzaminem, który stanowi³ przepustkê na wymarzone studia.
Pisali wiêc wypracowania, rozwi¹zywali arkusze, a ona pracowicie
je sprawdza³a i omawia³a. W koñcu co innego mia³a do roboty?

Spojrza³a w kalendarz.
W zesz³ym roku o tej porze robi³abym imieniny Marka�
W³a�ciwie,  jakby  tak  siê  zastanowiæ,  coraz  czê�ciej my�la³a:

�w zesz³ym roku o tej porze�. Nie wiedzia³a, czy to dobrze, czy �le.
Przyszed³by Grzesiek i paru kolegów z pracy, czasem przyje¿d¿a³

który� z braci, no i Wojtek z Oliwi¹. Bo Maciek na ogó³ dzwoni³.
Zajrza³a  do  pokoju,  który  po  wyprowadzce  Wojtka  Marek

nazwa³ gabinetem. Swoim oczywi�cie, bo ona zdecydowanie lepiej
czu³a siê w du¿ym pokoju, w fotelu albo przy stole. W tym gabinecie
sta³o spore biurko i zamykana szafka. Na szczê�cie Alicja wiedzia³a,
gdzie chowa³ klucz. Chodzi³a wokó³ tego kilka razy, ale wci¹¿ nie
mia³a odwagi zabraæ siê za porz¹dkowanie jego rzeczy. Tak samo
jak za ubrania, które nadal wisia³y w jego czê�ci szafy, jakby tylko
wyjecha³ i zaraz mia³ wróciæ. Trzeba bêdzie w koñcu to zrobiæ.

A mo¿e poprosiæ Wojtka?
Odrzuci³a szybko tê my�l, bo czu³a, ¿e powinna zaj¹æ siê tym

sama. Po raz kolejny  jednak prze³o¿y³a to na pó�niej,  t³umacz¹c
sobie, ¿e poczeka, a¿ skoñcz¹ siê matury. Teraz musi byæ w formie,
a wiadomo, jak takie porz¹dki mog¹ wp³yn¹æ na cz³owieka?

W  imieniny  Marka,  zamiast  zrobiæ  przyjêcie,  pojecha³a  na
cmentarz.  Nie  chodzi³a  tu  czêsto,  czasem  po  niedzielnej  mszy
przyje¿d¿a³a zapaliæ znicz na skromnym pomniku. By³a pewna, ¿e
�wie¿e kwiaty, które przynios³a przed �wiêtami, dawno zwiêd³y,
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nios³a wiêc w rêku bukiet ró¿nokolorowych go�dzików. Ju¿ z daleka
zobaczy³a stoj¹cego przy grobie Grze�ka. Stawia³ w³a�nie �wieczkê;
Alicjê zobaczy³ dopiero, gdy by³a blisko.

� Dzieñ dobry, Alu � powiedzia³ szybko. � Jak mi³o ciê widzieæ
� doda³ i poca³owa³ j¹ w rêkê.

� Dzieñ dobry, co� ca³kiem o mnie zapomnia³e�.
W jej g³osie wyra�nie s³ychaæ by³o wyrzut. Chcia³a, ¿eby tak

zabrzmia³o. Nie czekaj¹c na jego reakcjê, wyjê³a zwiêd³e kwiaty
z wazonu, wyla³a star¹ wodê i nala³a now¹, któr¹ przynios³a w bu­
telce,  a  pó�niej  wstawi³a  go�dziki.  Otworzy³a  znicz.  Grzesiek,
nieco jej zdaniem stropiony, zareagowa³ wreszcie i podpali³ knot.
Postawi³a na grobie.

� To ju¿ trzy miesi¹ce� � zacz¹³ i umilk³.
To ju¿ trzy czy dopiero trzy?
� Prawie cztery � sprostowa³a, chocia¿ nie mia³o to przecie¿

wiêkszego znaczenia.
� Jak sobie radzisz? � spyta³ cicho Grzesiek.
�  Trudno  powiedzieæ  �  odpar³a  szczerze,  bo  zupe³nie  nie  po­

trafi³a oceniæ, czy daje sobie radê dobrze czy �le. Nie mia³a ¿adnego
do�wiadczenia  ani  nie  zna³a  nikogo,  kto  móg³by  dokonaæ  takiej
oceny.

Pomodlili siê przy grobie i wolno ruszyli do wyj�cia.
� Mo¿e zjesz ze mn¹ obiad, Grzesiu? Nie potrafiê siê przestawiæ

i  wci¹¿ mam  za  du¿o  jedzenia.  Je�li  nie masz  oczywi�cie  innych
planów � doda³a na wszelki wypadek, bo nie chcia³a, ¿eby poczu³,
¿e go naciska.

� Dziêkujê ci, Alu, ale umówi³em siê z synem, ma dzi� wolne,
wiêc spêdzimy trochê czasu.

Z synem?
Dlaczego nie powiedzia³ po prostu �z Kub¹�? Przecie¿ go zna³a,

nosi³a na rêkach, siadywa³ jej na kolanach� Grzesiek k³ama³. By³a
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pewna,  mia³a  nosa.  Trzydzie�ci  piêæ  lat  do�wiadczenia  w  wykry­
waniu  k³amstw  w  oczach  i  s³owach  m³odych  ludzi.  Tylko  nie
wiedzia³a, dlaczego nie mówi³ jej prawdy.

� Jak chcesz � skwitowa³a zimno.
� Podwiozê ciê, Alu, oczywi�cie, a chêtnie zajrzê kiedy� w tygod­

niu, jak mnie zniesiesz. � U�miechn¹³ siê sztucznie.
�  Dziêkujê,  pojadê  autobusem,  to  ca³kiem  nie  po  drodze  �

odpar³a nieco wynio�le.
Poczu³a  siê  ura¿ona.  Powinien wiedzieæ,  ¿e  nie³atwo by³o  j¹

oszukaæ. Zaproszenie na �kiedy� w tygodniu� zupe³nie zignorowa³a.
Zrobi³o  jej  siê  naprawdê  przykro,  wiedzia³a,  ¿e  powinna  z  nim
porozmawiaæ, spytaæ, co siê dzieje i dlaczego o niej zapomina, ale
bardzo  j¹  dotkn¹³  takim  zachowaniem.  Zawsze  my�la³a,  ¿e  siê
przyja�nili,  a  okaza³o  siê,  nie  zajmowa³a  w  jego  ¿yciu  wa¿nego
miejsca. Oprócz mê¿a straci³a jeszcze przyjaciela�

Nieco  zamy�lona,  wolnym  krokiem  posz³a  w  stronê  przys­
tanku autobusowego.

cdn.


