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Z³ote godziny
Iwona Klimczak

ROZDZIA£ I

Nie  powinno  siê  umieraæ  w  piêkny  dzieñ  i  nie  powinno  siê
nikogo grzebaæ w tak¹ wspania³¹ pogodê � my�la³a Alicja niemal
obsesyjnie,  stoj¹c  w  zimnej  kaplicy  cmentarn`ej  przy  trumnie
swojego mê¿a.  Le¿a³  tam  ca³kiem martwy,  a  do  niej  wci¹¿  nie
dociera³o, ¿e nie zobaczy go ju¿ na tym �wiecie, nie odezwie siê do
niej, nie zjedz¹ razem obiadu ani siê nie pok³óc¹. Koniec. Pustka.
A ona nie mog³a przestaæ my�leæ o tej przeklêtej pogodzie.

Bo¿e Narodzenie, ich ostatnie �wiêta, by³o szare i przygnêbiaj¹ce,
dopiero w styczniu spad³ piêkny �nieg i chwyci³ ostry mróz. Teraz
zrobi³o siê nieco cieplej, ale wci¹¿ �wieci³o s³oñce, sprawiaj¹c, ¿e
wokó³ robi³o siê coraz ³adniej. By³a pewna, ¿e taka �nie¿na zima
ju¿ zawsze kojarzyæ jej siê bêdzie ze �mierci¹.

Stoj¹c  nad  grobem,  powinna  przecie¿  p³akaæ,  rozpaczaæ,  po­
winna  czuæ  ca³¹  sob¹  tê  stratê,  a  ona  my�la³a  tylko  o  tym  piêk­
niej¹cym �wiecie. Ch³opcy na szczê�cie zajêli siê wszystkim, wiêc od
dnia, w którym siê dowiedzia³a, mog³a trwaæ w takim odrêtwieniu
i niemocy. Ona, której trudno by³o cokolwiek narzuciæ, która zawsze
rz¹dzi³a wszystkimi wokó³,  je�li  tylko uzna³a,  ¿e  tak nale¿y,  teraz
dawa³a sob¹ kierowaæ i s³ucha³a swoich dzieci. Wojtek przyjecha³
niemal od razu, gdy tylko zadzwoni³a, ¿e ojciec nie ¿yje. Nawet mia³
pretensje, ¿e nie powiadomi³a go natychmiast, tylko czeka³a do rana,
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ale co by jej da³o, gdyby to zrobi³a? Marek i tak by³ martwy, a Wojtek
chcia³by mo¿e przyjechaæ jeszcze tego samego dnia. Po nocy.

Maciek by³ w niedzielê wieczorem. Z Oslo jest jednak kawa³ek
dalej  ni¿  z  Warszawy,  wiêc  i  tak  szybko  siê  zebra³,  bo  musia³
przekazaæ  komu�  w  weekend  swoje  sprawy.  Klientów,  którym
stawia³ osiedla mieszkaniowe, nie obchodzi³o przecie¿, ¿e budow­
lañcowi umar³ ojciec. �Life is brutal� � to by³o jedno z ulubionych
powiedzeñ Marka. Mê¿a, którego ju¿ nie mia³a.

Aga z Judytk¹ i Oliwia przyjecha³y dopiero w dzieñ pogrzebu,
choæ Alicja nie by³a pewna, czy zabranie czteroletniej dziewczynki
na pogrzeb dziadka to na pewno dobre rozwi¹zanie. W dodatku
z Norwegii, ale jak zwykle Agnieszka wiedzia³a wszystko najlepiej.

Gdy Grzesiek zadzwoni³, ¿e by³ wypadek i Marka zabrali do
szpitala, nie przypuszcza³a, ¿e ju¿ nie ¿y³. Spyta³a tylko, dok¹d go
zawie�li. W³a�ciwie nawet nie przysz³o jej do g³owy, ¿e mog³o siê
staæ to najgorsze. Do dzi� nie wiedzia³a, czy Grzesiek powiedzia³
tak,  ¿eby nie wpad³a w  jak¹� histeriê,  czy  równie¿ nie by³  tego
�wiadomy. Dopiero na miejscu j¹ poinformowano. W sumie móg³
siê  wysiliæ  trochê  bardziej  ten  Grzesiek.  Znali  siê  od  prawie
czterdziestu lat i wiedzia³, ¿e jest tu sama. Zamiast dzwoniæ, móg³
wsi¹�æ do tej swojej nowej, wypasionej terenówki i przyjechaæ.
A on � telefon. Mo¿liwe jednak, ¿e by³ ju¿ po paru g³êbszych. Jak
to przy pi¹tku, po robocie. Kolejne z ulubionych powiedzeñ Marka.

Na pogrzeb przysz³o du¿o ludzi. Naprawdê du¿o. Niektórzy, bo
chcieli, inni, bo nie wypada³oby nie przyj�æ. Przyjecha³a jej siostra
i obaj jego bracia. Byli niemal w komplecie koledzy z pracy, pojawi³
siê kto� ze szko³y, w której pracowa³a Alicja, by³o kilku s¹siadów
i wiele osób, których nie zna³a. Przygl¹da³a siê im, stoj¹c nad grobem
i czekaj¹c, a¿ trumnê z cia³em Marka Olszewskiego przysypi¹ ziemi¹.

Jej uwagê przyku³a  jaka� obca kobieta. Elegancko ubrana,
w jakie� �wietliste ¿ó³cie i ciep³e br¹zy, zupe³nie nieodpowiednie
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na  pogrzeb,  wyj¹tkowo  ³adna  i  bardzo  zap³akana,  by³a  chyba
jedn¹ z niewielu osób, które okazywa³y uczucia. Alicja pomy�la³a,
¿e ludzie nie p³acz¹ ju¿ nawet na pogrzebach. Zanotowa³a sobie
w g³owie, by spytaæ Grze�ka, kim ona jest. By³a niemal pewna, ¿e
nigdy jej nie spotka³a, mo¿liwe wiêc, ¿e to kto�, z kim Marek robi³
interesy. Tylko dlaczego p³aka³a?

Choæ synowie zajmowali siê wszystkim i podejmowali za ni¹
decyzje,  zaprotestowa³a,  gdy  chcieli  urz¹dziæ  stypê;  bardzo
chcia³a tego unikn¹æ. Tyle ¿e niemal ca³a rodzina mieszka³a poza
£odzi¹, wiêc Maciek siê upar³, a Wojtek zaraz go popar³. Zgodni
jak nigdy. Wynajêli jak¹� knajpê w pobli¿u i zorganizowali obiad.
Wymog³a  tylko  na  dzieciach,  by  zaprosiæ  wy³¹cznie  najbli¿sz¹
rodzinê. No i Grze�ka. On zawsze i wszêdzie by³ z Markiem, wiêc
jemu tak¿e stypa siê nale¿a³a. Zebra³o siê i tak blisko dwadzie�cia
osób. Alicja westchnê³a. Jeszcze kilka godzin tej mêki, a pó�niej�

No w³a�nie. Co pó�niej?
Nad tym siê jeszcze nie zastanawia³a. Liczy³a tylko, ¿e jak siê

skoñczy ten pogrzeb i stypa i jak wszyscy ci ludzie sobie pójd¹, to
bêdzie ju¿ spokój.

� Wojtek,  co  siê w³a�ciwie  sta³o?  �  spyta³  tubalnym g³osem
Bogdan, starszy brat Marka.

Wojtek  spojrza³  na  siedz¹cego  obok Maæka,  jakby  by³o  co�
niezwyk³ego w tym, ¿e wujek pyta jego zamiast starszego brata.

� Tata  jecha³ samochodem. �le siê poczu³, ale zdo³a³  jeszcze
zjechaæ na pobocze � odpowiedzia³, patrz¹c tym razem na matkê,
pewnie by potwierdziæ, ¿e niczego nie pokrêci³.

� Zadzwonili z pogotowia do wujka Grze�ka � doda³ Maciek.
Obaj bracia mówili do Grzegorza �wujku�, mimo ¿e nie by³ z nimi
spokrewniony.

� Rozmawiali�my chwilê wcze�niej i ratownicy wybrali ostatni
numer z jego komórki. Marek powiedzia³, ¿e co� mu niedobrze, ¿e
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zjedzie na  chwilê  i  pó�niej  zadzwoni  �  uzupe³ni³  siedz¹cy przy
�cianie przyjaciel Olszewskich, który poczu³ siê widaæ wywo³any
do  odpowiedzi.  On  te¿  spogl¹da³  na  Alicjê.  Mia³a  nieodparte
wra¿enie, ¿e w oczach, oprócz smutku, mia³ co� jeszcze. Niepokój.

� Zd¹¿y³ wezwaæ pomoc? � ci¹gn¹³ Bogdan.
� Nie � odpowiedzia³ Grzegorz. � Kto� siê zatrzyma³ sprawdziæ,

co  siê  sta³o,  bo  niemal  zjecha³  do  rowu.  Ci  ludzie  mówili,  ¿e
jeszcze ¿y³, jak przyjecha³o pogotowie.

Znów spojrza³ na Alicjê. Przeczesa³ rêk¹ mocno przerzedzone
w³osy. Pamiêta³a, ¿e robi³ tak, gdy siê denerwowa³. S³ucha³a tego
wszystkiego, jakby mówili o kim� obcym, nie o cz³owieku, którego
zna³a  ponad  czterdzie�ci  lat,  z  czego  trzydzie�ci  piêæ  byli  ma³­
¿eñstwem.

� Mój Bo¿e, taki zdrowy cz³owiek i nagle zawa³ � powiedzia³a
jak zwykle niezbyt m¹drze jej siostra. To dziêki niej Alicja pozna³a
Marka, z którym Dorota chodzi³a do tej samej szko³y �redniej.

� Co zrobiæ, lata lec¹ � westchn¹³ ciê¿ko Janusz, drugi z braci
jej mê¿a.

Pewnie  mówi³  z  w³asnego  do�wiadczenia,  bo  zbli¿a³  siê  do
siedemdziesi¹tki i by³o to widaæ coraz bardziej, zw³aszcza w ostat­
nich latach.

�  Sze�ædziesi¹t  cztery  lata  to  trochê  za ma³o,  ¿eby  umieraæ.
Nie  s¹dzicie?  �  spyta³a  Alicja.  �  Kto�  chce  kawy?  Proszê  siê
czêstowaæ.

Nie czekaj¹c na reakcjê rozmówców, wsta³a i podesz³a do sto­
j¹cego w rogu ekspresu. Wpatrywa³a siê w maszynê, gdy ta mieli³a
ziarna, a pó�niej wypluwa³a ciemny p³yn do fili¿anki. Dopiero gdy
wszystko ucich³o, Alicja wróci³a powoli na swoje miejsce z napo­
jem,  na  który w³a�ciwie  nie mia³a  zbytniej  ochoty,  ale  by³  to  naj­
prostszy sposób, ¿eby uciec od tej przygnêbiaj¹cej rozmowy i cho­
cia¿ przez moment czym� siê zaj¹æ.
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� Co teraz zamierzasz? � spyta³a Dorota.
Alicja popatrzy³a na ni¹ ze zdziwieniem.
� Jak to, co zamierzam?
� Chodzi mi o to, jakie masz plany na pó�niej, na przysz³o�æ?

Zostaniesz tu ca³kiem sama � powiedzia³a. � Ch³opcy daleko, my
te¿� Chyba ¿e przeniesiesz siê do którego��

Zamilk³a. Dorota wci¹¿ o jej synach mówi³a �ch³opcy�, mimo
¿e obaj od dawna byli wy¿si od niej co najmniej o g³owê. U Alicji
zawsze  wywo³ywa³o  to  u�miech,  ale  tym  razem  nawet  nie
zwróci³a na to uwagi, bo poczu³a z³o�æ, gdy u�wiadomi³a sobie, co
chcia³a wyraziæ siostra.

�  Dlaczego  mia³abym  siê  przenosiæ  do  którego�  z  moich
synów? Nie rozumiem � spyta³a nieco zaczepnie.

� Bo wiesz, samej to trudno na �wiecie�
�  Naprawdê?  �  Alicja  szybko wesz³a  jej  w  s³owo  i  okrasi³a

wypowied� krzywym u�miechem. � Jako� dajesz radê.
Dorota nigdy nie wysz³a za m¹¿. Po latach zwi¹zku z ¿onatym

facetem  zosta³a  sama.  To  by³  odwieczny  temat  ich  rozmów.  Za
ka¿dym razem, gdy siê widzia³y, Alicja próbowa³a wybiæ jej z g³owy
zwi¹zek z mê¿czyzn¹, który nigdy, przenigdy nie zostawi dla niej
¿ony.  I  nie  zostawi³.  Opu�ci³  za  to  Dorotê.  Od  tego  czasu  nie
zwi¹za³a siê z nikim i by³a zupe³nie sama w miejscu, do którego
przeprowadzi³a  siê  z  jego  powodu.  Alicja  t³umaczy³a  siostrze
wiele razy, ¿e skoro ju¿ przesz³a na emeryturê, to mog³aby wróciæ
do ich rodzinnego miasta, ale ona wci¹¿ znajdowa³a nowe wymówki
i, zdaniem Alicji, nie by³a zdolna do podjêcia decyzji o tak rady­
kalnej zmianie. ¯y³a wiêc z dnia na dzieñ w swojej kawalerce w
bydgoskim blokowisku i coraz bardziej dziwacza³a.

� Przyzwyczai³am siê, ale co to za ¿ycie? � Dorota machnê³a
rêk¹, robi¹c dramatyczn¹ minê, któr¹ przybiera³a czêsto, niezale¿­
nie od wagi problemu.
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� To mo¿e wreszcie mnie pos³uchasz i wrócisz do £odzi. Miesz­
kanie mo¿na  sprzedaæ,  zamieniæ,  tu  ³atwo  co�  znajdziesz.  I  nie
bêdziesz sama � powiedzia³a do�æ ostro Alicja.

�  No  tak,  mo¿e  masz  racjê  �  przyzna³a  zgodnie  jej  starsza
siostra.

Tak koñczy³y siê ich rozmowy od kilku lat. Alicja pomy�la³a,
¿e nawet nie�le by³oby mieæ teraz kogo� bliskiego obok siebie i choæ
mia³a  wra¿enie,  ¿e  Dorota  przysporzy³aby  jej  raczej  dodatko­
wych zmartwieñ, to jednak rodzina, kto� bliski� Teraz ³¹czyæ ich
bêdzie  jeszcze wiêcej.  Samotno�æ.  Odpêdzi³a  od  siebie  te my�li,
nie chcia³a siê rozkleiæ przy ludziach.

Wreszcie go�cie zaczêli siê zbieraæ. Czeka³a na to. Nie dlatego,
¿e ich nie lubi³a czy nie docenia³a, ¿e przyszli, ale by³a naprawdê
mocno zmêczona. Marzy³a, ¿eby znale�æ ju¿ w domu i odpocz¹æ.
Grzesiek wychodzi³ ostatni. Znów mia³ na twarzy jakie� dziwne
zak³opotanie, którego wcze�niej u niego nie dostrzega³a. Tyle ¿e
wtedy ¿y³ Marek.

� Alu, pamiêtaj, ¿e zawsze mo¿esz na mnie liczyæ.  Je�li tylko
bêdziesz  czego� potrzebowaæ,  jakiejkolwiek pomocy, dzwoñ od
razu � powiedzia³ i poca³owa³ j¹ w rêkê. Zawsze to robi³, choæ byli
ju¿ tak starymi znajomymi, ¿e spokojnie móg³ sobie darowaæ te
konwenanse.

� Bêdê pamiêtaæ, dziêkujê � odpowiedzia³a z lekkim u�miechem.
�  Dzwoñ  w  ka¿dej  sprawie  �  podkre�li³,  jakby  chcia³  mieæ

pewno�æ, ¿e dobrze to zapamiêta.
Alicja kiwnê³a g³ow¹ i ju¿ zamierza³a zapewniæ, ¿e siê odezwie,

gdy sobie przypomnia³a, o co chcia³a go zapytaæ.
�  Grzesiu,  zauwa¿y³e�  na  pogrzebie  tak¹  ³adn¹,  eleganck¹

kobietê w br¹zowym p³aszczu?
Mê¿czyzna  zrobi³  dziwn¹  minê.  Zmarszczy³  brwi,  jakby

usi³owa³ sobie co� przypomnieæ, ale wygl¹da³o to do�æ fa³szywie.
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Alicja mia³a oko do takich rzeczy. Trzydzie�ci piêæ lat pracy w szkole
sprawia, ¿e takie miny rozpoznaje siê bezb³êdnie.

�  Sta³a  trochê  z  ty³u,  osobno.  I  p³aka³a  �  podpowiedzia³a  mu.
Przybra³a minê nauczycielki, która wie, ¿e uczeñ siê nie przygotowa³,
ale daje mu jeszcze szansê, by jako� samodzielnie wybrn¹³ z opresji.

� Nie kojarzê � odpar³ powoli. � Chyba nie zwróci³em uwagi.
Alicja by³a niemal pewna, ¿e k³ama³. Postanowi³a, ¿e pó�niej

spróbuje go trochê przycisn¹æ. Zawsze umia³a z nim rozmawiaæ.
Podejrzewa³a, ¿e mia³ do niej s³abo�æ od wielu lat, a ta sympatia
wzros³a  po  jego  rozwodzie,  gdy  ujê³a  go  bardzo,  staj¹c  w  ich
ma³¿eñskim  sporze  po  jego  stronie. Nie wprost  oczywi�cie,  ale
Marek  bez w¹tpienia mu powiedzia³,  ¿e  jej  zdaniem  to Bo¿ena
ponosi³a winê za ich rozwód.

�  Có¿,  trudno  �  odpar³a  i  zabrzmia³o  to  niezwykle  zimno.
Dok³adnie tak, jak chcia³a. Na pewno zobacz¹ siê nied³ugo, wiêc
wróci do tematu.

� Wybacz Alu, naprawdê nie wiem, ale popytam, mo¿e to jaka�
nasza klientka? � t³umaczy³ siê.

Teraz  by³a  ju¿  ca³kiem  pewna,  ¿e  nie  mówi³  prawdy.
Klientka?  Przysz³a  na  pogrzeb  i  p³acze?  Bo  Marek  dachu  nie
zd¹¿y³ po³o¿yæ na jej domu? Wolne ¿arty.

***
By³a  potwornie  zmêczona  tym  trudnym  dniem.  Z  rado�ci¹

wesz³a  wiêc  do  mieszkania,  chocia¿  wiedzia³a,  ¿e  jeszcze  nie
bêdzie mog³a odpocz¹æ, bo przecie¿ ch³opcy z rodzinami przyszli
z  ni¹.  Wykorzysta³a  trochê  ich  obecno�æ  i  gdy  Agnieszka  zapro­
ponowa³a, ¿e zrobi kolacjê, a Oliwia doda³a, ¿e jej pomo¿e, Alicja
chêtnie siê zgodzi³a. Niech sobie robi¹ w jej kuchni, co chc¹. Skoro
chc¹ je�æ � niech zajm¹ siê przygotowaniem posi³ku.
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� Dziêkujê,  dziewczyny  �  powiedzia³a  grzecznie  i  z  rozkosz¹
rozsiad³a siê w swoim fotelu, stoj¹cym przy oknie w du¿ym pokoju.

Po  raz  pierwszy  tego  dnia  poczu³a  siê  dobrze.  Maciek  pró­
bowa³  zaj¹æ  czym�  Judytê,  w³¹czy³  jej  wiêc  telewizor  i  wybra³
jaki�  program  z  bajkami.  Alicja  nie  skomentowa³a  tego,  choæ
uwa¿a³a, ¿e w³¹czanie  telewizji,  ¿eby zaj¹æ dziecko,  jest zwyk³¹
g³upot¹. Dzisiaj by³o jej naprawdê wszystko jedno.

� Mamo, mo¿e pojedziesz z nami? � spyta³ Maciek. � Zaczynaj¹
siê  ferie, masz  dwa  tygodnie wolnego.  Posiedzisz  trochê  u  nas,
oderwiesz siê�

Alicja zmarszczy³a brwi.
� Od czego siê oderwê, synku? ¯e twój ojciec umar³? Jak mam

siê od tego oderwaæ? � W jej g³osie, zamiast z³o�ci, któr¹ poczu³a,
wybrzmia³y smutek i rezygnacja. Dlaczego  synowie traktowali j¹,
jakby wraz ze �mierci¹ Marka straci³a zdolno�æ my�lenia i podej­
mowania decyzji?

Maciek westchn¹³, ale jak zwykle zachowa³ spokój.
� Chodzi³o mi o to, ¿eby� nie by³a sama i mog³a siê zastanowiæ,

co dalej � wyt³umaczy³ niesk³adnie.
� Mama nie  jest sama � wtr¹ci³ siê Wojtek. � Warszawa jest

trochê bli¿ej ni¿ Oslo. W ka¿dej chwili mo¿e przyjechaæ do nas. Ja
równie¿ mogê j¹ zawsze odwiedziæ.

� Ju¿ to widzê. Musia³aby ci twoja Oliwka pozwoliæ. I oczywi�cie
szefowie z  tej  twojej uznanej miêdzynarodowej  firmy, w której
jeste� tak niezbêdny � stwierdzi³ z przek¹sem Maciek.

�  Uspokójcie  siê  obaj.  �  Alicja  uderzy³a  rêk¹  w  drewniany
pod³okietnik  fotela.  �  Nie  jestem  niepe³nosprawna.  Umys³  te¿
mam na swoim miejscu. Nie potrzebujê opiekunów.

�  Nie  to  mia³em  na  my�li,  mamo.  �  Starszy  syn  nie  dawa³  za
wygran¹.  �  I  tak  mieli�cie  do  nas  przyjechaæ,  wiêc  po  prostu  nie
zmienisz planów.
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� Dlaczego  tak  ci  tak na  tym zale¿y?  � Wojtek wyra�nie  siê
denerwowa³.

� Bo zostanie tu ca³kiem sama, rozumiesz? Czy zamiast mózgu
masz ju¿ twardy dysk?

� Przynajmniej ³opat¹ nie dosta³em w g³owê.
Nagle czas jakby siê cofn¹³. Synowie jak zwykle siê k³ócili, za

chwilê wejdzie Marek, ka¿e im siê uspokoiæ i spyta Maæka, o co
posz³o.  Ten  przedstawi  swoj¹  wersjê,  a  ojciec  j¹  przyjmie,  nie
pytaj¹c o nic Wojtka, i powie, ¿eby siê wiêcej nie k³ócili. Wtedy do
akcji wkroczy ona � g³ównie dlatego, by m³odszy syn nie poczu³
siê  skrzywdzony.  Odruchowo  zerknê³a  w  stronê  drzwi,  jakby
spodziewa³a siê, ¿e za chwilê stanie tam jej m¹¿.

Maciek by³ dum¹  swojego ojca.  Skoñczy³ budownictwo  i  pro­
wadzi³  nie�le  prosperuj¹c¹  firmê.  Szkoda  tylko,  ¿e  w  Norwegii.
Marek nie móg³ przeboleæ,  ¿e drugi  syn nie poszed³ w  jego  �lady.
Wojtek  by³  informatykiem,  robi³  karierê  i  pieni¹dze  w  wielkiej
korporacji. Szkoda tylko, ¿e w Warszawie. Alicja ¿a³owa³a, ¿e ¿aden
z synów nie odziedziczy³ jej humanistycznych zainteresowañ i obaj
wyro�li  na  momentami  topornych,  pozbawionych  empatii  tech­
nokratów. No  ale Marek  nie�le  o  to  zadba³.  Nauczycielka  historii
nigdy  nie  by³a  dla  nich  zawodowym  wzorem,  jej  zarobki  tym
bardziej.  Czasem  mia³a  wra¿enie,  ¿e  tê  bitwê  przegra³a.  Tyle  ¿e
ch³opcy stali siê doros³ymi mê¿czyznami, a ich ojciec le¿a³ na cmen­
tarzu. Kaza³a im wiêc stanowczo skoñczyæ g³upie k³ótnie jak z pias­
kownicy i roz³o¿yæ stó³ do kolacji. Pos³uchali bez szemrania i chwilê
pó�niej jedli ju¿ posi³ek, rozmawiaj¹c o obojêtnych sprawach.

� Mamo, musimy jeszcze poza³atwiaæ ró¿ne formalno�ci � zacz¹³
Maciek, gdy koñczyli kolacjê.

�  To  ja  po³o¿ê  Judytê  �  odezwa³a  siê  milcz¹ca  dot¹d  prze­
wa¿nie Agnieszka, ci¹gn¹c ma³¹ do ³azienki.

� Jakie formalno�ci? � Alicja spojrza³a na Maæka pytaj¹co.
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� No, wiesz, spadek i tak dalej�
� Spadek? Maciu�, dzi� pochowa³e� ojca i my�lisz o spadku? � Nie

wiedzia³a, czy jest bardziej zdziwiona czy z³a.
� No wiesz, rozjedziemy siê wszyscy�
�  Ty  siê  chyba  rozjedziesz,  bo  ja  nigdzie  siê  nie  wybieram  �

stwierdzi³ Wojtek triumfalnie.
� Naprawdê nie mo¿esz siê choæ dzi� powstrzymaæ? � Maciek

a¿ siê skrzywi³.
Alicja  uda³a,  ¿e  nie  s³yszy  tej  wymiany  zdañ  miêdzy  nimi.

Mia³a ju¿ tego do�æ.
� Nic was nie ominie.  I nic, co wasze, nie przepadnie � powie­

dzia³a cicho. � Dzisiaj ani jutro nie bêdziemy o tym rozmawiaæ. Ja
równie¿  idê spaæ � doda³a autorytatywnie  i zaczê³a sprz¹taæ ze
sto³u.

�  Niech  pani  zostawi,  ja  posprz¹tam  �  zerwa³a  siê  Oliwia.
Mówi³a  do  niej  per  �pani�,  bo  choæ  mieszka³a  z  Wojtkiem  od
dwóch lat, to wci¹¿ nie my�leli o �lubie i obie nie bardzo wiedzia³y,
jak Oliwka powinna siê do niej zwracaæ.

� Dziêkujê ci, posprz¹tam. Przynajmniej nie bêdê musia³a tego
s³uchaæ � powiedzia³a ostro Alicja.

Nawet  nie  zerknê³a  na  synów,  którzy  popatrzyli  na  siebie
niezbyt przyja�nie.

***
To chyba nie jest zbyt normalne, ¿e matka z ulg¹ wita wyjazd

swoich do�æ d³ugo niewidzianych synów � my�la³a, gdy Wojtek
z  Oliwi¹  wsiadali  do  samochodu.  Chwilê  wcze�niej  wyjecha³
Maciek z Agnieszk¹ i Judytk¹.

Stara³a  siê przed sob¹ wyt³umaczyæ,  ¿e potrzeba  jej  trochê
spokoju, ¿eby wszystko od nowa pouk³adaæ, przeanalizowaæ i siê
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zastanowiæ. Tylko jak mia³aby to zrobiæ? Przecie¿, ¿eby my�la³a
nie wiadomo  co,  niczego  nie  zmieni. Marek  nie  ¿y³.  Na  zawsze.
¯adne rozwa¿ania by tego nie cofnê³y.

By³y  ferie, wiêc nie musia³a  siê  nigdzie  �pieszyæ,  nie mia³a
¿adnych  obowi¹zków.  Kiedy  pi³a  porann¹  kawê,  u�wiadomi³a
sobie, ¿e od teraz nikt nie bêdzie niczego od niej wymaga³. ¯e nie
musia³a ju¿ prasowaæ mu koszul, przygotowywaæ na obiad tego,
co lubi³. ¯e nie musia³a nawet w ogóle gotowaæ.

Wtedy siê rozp³aka³a. £zy lecia³y jedna za drug¹ i nie mog³a siê
uspokoiæ, jakby ca³y nagromadzony i niewylany na pogrzebie zapas
musia³ siê wydobyæ na zewn¹trz. Wiedzia³a, ¿e to szlochanie jest
bez  sensu,  ¿e  p³acz  niczego  nie  zmieni,  ale  nie  mog³a  przestaæ.
Przypomnia³a  sobie,  jak  obejmowa³  j¹  wpó³  i  dawa³  przeci¹g³e
buziaki za wyprane i uprasowane koszule. Uwielbia³ je nosiæ i mia³
ich du¿o. Mimo ¿e by³ inspektorem nadzoru budowlanego i kr¹¿y³
bez przerwy miêdzy budowami, pod kurtk¹ czy bluz¹ zawsze mia³
koszulê. Jakby chcia³ podkre�liæ, ¿e nie jest robotnikiem, tylko kim�
lepszym.  In¿ynierem. Szefem. Bossem. Móg³  tak¹ budowê zatrzy­
maæ jedn¹ decyzj¹. Mia³ w³adzê i uwielbia³ z niej korzystaæ.

Pewnie u¿ala³aby siê tak nad sob¹ jeszcze d³u¿ej, gdyby nie
krótki dzwonek do drzwi. Zamar³a. Nie mia³a ochoty otwieraæ, ale
si³a  przyzwyczajenia  wygra³a.  Alicja  szybko  wytar³a  oczy  i  pod­
nios³a siê z fotela.

Za drzwiami sta³ listonosz.
� Dzieñ dobry. Mam list dla pana Olszewskiego.
Machinalnie wyci¹gnê³a rêkê.
� Odbiorê. Jestem ¿on¹.
Listonosz przyjrza³ siê jej uwa¿nie, ale po krótkim wahaniu

poda³ jej listê do podpisu.
� Czytelnie poproszê, z dopiskiem �¿ona�.
Zrobi³a, co kaza³, i wziê³a do rêki kopertê. Gdy zamyka³a drzwi,
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u�wiadomi³a  sobie,  ¿e  przecie¿  Marek  nie  ¿yje.  Sta³a  w  przed­
pokoju z kopert¹ w rêce, niezdolna siê ruszyæ.

� Mój Bo¿e, co teraz? Co mam z sob¹ zrobiæ? � powiedzia³a do
siebie.

Od³o¿y³a list na lodówkê. Te¿ machinalnie. Nigdy nie otwierali
osobistej korespondencji, nawet tej urzêdowej, chyba ¿e które�
o to poprosi³o. Pó�niej sama siê tym zajmie.

Pomy�la³a, ¿e mo¿e zrobi  jednak obiad,  i zajrza³a do  lodówki.
By³a pe³na jedzenia, które zosta³o z wczorajszego obiadu w restau­
racji. Alicja przypomnia³a sobie, ¿e potrawy, których nie zjedli, res­
taurator skrupulatnie zapakowa³ i wrêczy³ Agnieszce, a ta pochowa­
³a wszystko do lodówki. Trochê posz³o wczoraj wieczorem, ale zo­
sta³o jeszcze mnóstwo.

Jak mog³am nie wpa�æ na to, ¿eby zapakowaæ to Wojtusiowi?
Maciek  nie  zabra³by  tego  do  Norwegii,  ale  Wojtek  chêtnie  by
skorzysta³,  choæby  z  lenistwa.  Mo¿e  rzeczywi�cie  powinna  od­
wiedziæ Maæka w tym Oslo, pobyæ trochê z nimi, pozbieraæ siê?

Za obiad te¿ mi ju¿ nigdy nie podziêkuje.
Nie bêdzie  siê  teatralnie oblizywaæ na widok schabowego  i bi­

gosu,  jego  ulubionych  potraw.  Nie  skrzywi  siê,  ¿e  podaje  mu
mielone, których nie lubi³ i które czasem robi³a, gdy siê pok³ócili
i chcia³a zrobiæ mu przykro�æ. Sobie te¿, bo równie¿ za nimi nie
przepada³a. Znów siê rozp³aka³a.

� Co mam z sob¹ zrobiæ? � powiedzia³a g³o�no, gdy siê trochê
uspokoi³a.

Stanê³a przy bufecie i wyjrza³a przed okno. Mieli ³adny widok.
Na osiedlach z wielkiej p³yty rzadko kto móg³ podziwiaæ widoki.
Zielony skwerek, kawa³ek dalej plac zabaw. Fakt, bywa³o g³o�no,
ale w kuchni jej to nie przeszkadza³o, a kiedy szli spaæ, to dzieci
ju¿ dawno le¿a³y w ³ó¿kach.

By³a zima i wszystko zasypa³ piêkny �nieg, który trzyma³ siê
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jak  na  z³o�æ.  Dzieci  te¿  nie  urzêdowa³y  w  piaskownicy.  Gdzie­
niegdzie kto� przeszed³ z zakupami, inny szed³ do pracy. Ludzie
zajêci  byli  swoimi  bardziej  i  mniej  wa¿nymi  sprawami.  A  ona
nadal nie ma pojêcia, jak zape³niæ dzieñ.

Gdyby Marek ¿y³, pewnie by siê pakowa³a albo byliby ju¿
w drodze. Planowali wyjechaæ na jedn¹ z wycieczek, które tak lubili
i na które czeka³a. Wybierali kierunek, wsiadali w samochód i jechali
na dzieñ, dwa albo trzy. Na ogó³ wyje¿d¿ali, gdy by³o ciep³o, ale zima
o tyle ich kusi³a, ¿e Marek mia³ mniej pracy, wiêc ³atwiej móg³ siê
wyrwaæ, gdy Alicja zaczyna³a ferie. Zaplanowali sobie szlak zamków
krzy¿ackich,  skoñczyæ  mieli  nad  morzem,  a  pó�niej  jeszcze  od­
wiedziæ Maæka. Lubi³a morze zim¹, Marek nie, ale jako� zdo³a³a go
namówiæ, ¿eby zarezerwowali czas na spacer po pla¿y. Uwielbiali
zwiedzaæ, choæ ka¿de z nich robi³o to inaczej. On patrzy³ na zabytki
jak na budowle. Potrafi³ mówiæ o tym d³ugo i musia³a przyznaæ, ¿e
ca³kiem ciekawie. S³ucha³a tego i nawet czêsto wykorzystywa³a to
na  lekcjach. Ona  za�  opowiada³a mu o historii  tych miejsc,  ale  to
interesowa³o go mniej. Nie mia³ zapewne co z tak¹ wiedz¹ zrobiæ,
wiêc  nie  widzia³  potrzeby,  ¿eby  j¹  przechowywaæ.  Marek  by³
cz³owiekiem bardzo praktycznym.

Prawdziwe zwiedzanie zostawiali sobie na emeryturê. Wtedy
chcieli objechaæ ca³¹ Polskê. Czasem wpadaliby do domu, owszem,
¿eby  odpocz¹æ,  poza³atwiaæ  konieczne  sprawy.  Marek  my�la³
nawet  o  kupnie  jakiego�  kampera.  Spodziewa³  siê  solidnej  eme­
rytury,  bo  zarabia³  dobrze,  a  w  przesz³o�ci  pracowa³  te¿  na  za­
granicznych kontraktach. Alicja oczywi�cie nie mia³a co liczyæ na
prawdziwe pieni¹dze po trzydziestu piêciu latach pracy w szkole.

Zrobi³o  jej  siê  bardzo  ¿al  tej  zaplanowanej  przysz³o�ci,  która
nigdy siê nie spe³ni. Wiedzia³a, ¿e sama nigdzie nie pojedzie. Co to za
przyjemno�æ samotnie w³óczyæ siê po Polsce? Przecie¿ zwiedzanie
to  tylko  po³owa  przyjemno�ci,  drug¹  by³o  przebywanie  z  blisk¹
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osob¹, cieszenie siê sob¹. Znów zbiera³o jej siê na p³acz. Mieli tyle
planów�  Od  kiedy  synowie  siê  wyprowadzili,  oboje  byli  wolni.
¯adnych dodatkowych obowi¹zków, tylko praca i oni. Nawet seks
zacz¹³ znowu smakowaæ. Mogli wszystko. Byli zdrowi, nie byli jesz­
cze starzy, byli m¹drzy, mieli wystarczaj¹co du¿o pieniêdzy na dob­
re ¿ycie. Alicja mia³a tylko dwa lata do emerytury, Markowi zosta³
rok. Nie musieli na ni¹ przechodziæ, ale chcieli i czekali na to. Ozna­
cza³a dla nich wolno�æ. Cieszyli siê znów sob¹ i, o dziwo, by³o im ze
sob¹ dobrze, choæ jeszcze niedawno my�la³a, ¿e uczucie miêdzy nimi
zgas³o  zupe³nie,  ¿e  ¿yj¹  w³a�ciwie  obok  siebie  i  tak  ju¿  zostanie.
Wystarczy³o trochê wysi³ku, by okaza³o siê, ¿e mo¿na znów czuæ siê
szczê�liwym. Nie  tak,  jak osiemnastolatkowie czy nowo¿eñcy,  ina­
czej,  ale  przecie¿  te¿  wspaniale.  Gdyby  jeszcze  chcia³  pracowaæ
trochê mniej� Zdarza³y mu siê bardzo pó�ne powroty, czêsto te¿
wyje¿d¿a³, ale gdy wraca³, nadrabiali, a  taka krótka roz³¹ka mo¿e
nawet dobrze robi³a ich ma³¿eñstwu. Alicja u�wiadomi³a sobie, ¿e to
wszystko ju¿ przesz³o�æ. Znów coraz bardziej zbiera³o jej siê na p³acz.

Nagle te rozwa¿ania przerwa³ dzwonek telefonu. A¿ podsko­
czy³a. Nie lubi³a g³o�nych i ostrych sygna³ów, wiêc mia³a ³agodn¹
melodyjkê, ale w ciszy, jaka panowa³a, d�wiêk i tak rozszed³ siê po
ca³ym domu. Spojrza³a na wy�wietlacz.

� Cze�æ, Maciu�.
Synowie  denerwowali  siê  czasem,  ¿e wci¹¿  zwraca³a  siê  do

nich  �Maciu��  i  �Wojtu��.  Przy  ludziach  stara³a  siê  powstrzymaæ,
ale przecie¿ teraz nikt nie s³ysza³.

� Cze�æ, mamo � odpowiedzia³. � Co porabiasz?
� Nic, staram siê czym� zaj¹æ, ale �rednio mi  idzie � wyzna³a

szczerze  i  trochê po¿a³owa³a.  Po  co  robiæ  z  siebie  ofiarê  i  co  jej
przyjdzie z tego, ¿e syn bêdzie siê martwi³ zza Ba³tyku?

� Mówi³em,  ¿eby� przyjecha³a  z nami.  Z  Judytk¹  spêdzi³aby�
trochê czasu i pozwiedza³a.
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Wydawa³o jej siê, czy mówi³ do niej jak do dziecka?
� Z Judytk¹ to mo¿e, ale ze zwiedzaniem to chyba przesadzi³e�.

Zrobi³by� sobie wolne? Czy mo¿e Aga?
Agnieszka by³a pielêgniark¹ i bardzo sobie chwali³a tê pracê.

W Norwegii oczywi�cie, bo w Polsce niezbyt jej siê podoba³a.
� No ale zawsze mo¿na pospacerowaæ po mie�cie. Po angielsku

siê dogadasz�
� Wiem przecie¿, by³am � rzuci³a zniecierpliwiona. � Dzwonisz

z  czym�  konkretnym?  �  spyta³a.  Jak  to mo¿liwe,  ¿e  w³asny  syn,
który z dobrego serca zadzwoni³ do matki spytaæ, jak sobie radzi,
j¹ denerwowa³?

�  Chcia³em  spytaæ,  co  u  ciebie  po  prostu  �  powiedzia³  do�æ
ostro¿nie Maciek.

� W porz¹dku, synku, obiad robiê � odrzek³a ³agodnie. Posta­
nowi³a, ¿e nie bêdzie martwiæ swoich dzieci.

� Aha, to smacznego, mamo. Zadzwoniê jutro, dobrze?
� Pewnie, dzwoñ, Maciu�, kiedy tylko chcesz.
Westchnê³a i posz³a do kuchni.
Mo¿e obiorê ziemniaki do tego miêsa? � pomy�la³a, zagl¹daj¹c

ponownie do lodówki i przygl¹daj¹c siê kotletom, które Aga albo
Oliwka pracowicie poprzykrywa³y foliami do ¿ywno�ci.

Za du¿o tego. Dlaczego nie da³am trochê Wojtkowi?
Ledwie  skoñczy³a  wk³adaæ  jedzenie  do  zamra¿alnika,  gdy

znów zadzwoni³ telefon.
Zmówili siê czy jak?
� Cze�æ, Wojtu�.
� Cze�æ mamo, jak siê masz? � W tle da³o siê us³yszeæ jakie�

ciche rozmowy. Na pewno by³ w pracy.
� Jak siê mogê czuæ, Wojtu�� Obiad robiê � zreflektowa³a siê

szybko. Obieca³a sobie przecie¿ nie martwiæ swoich dzieci.
� Dobrze siê czujesz? Bo jako� tak brzmisz�
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Wojtek nie by³ zbyt dobry w  takich rozmowach. Konkretny,
dok³adny � owszem � ale konwersacja nie by³a jego mocn¹ stron¹.
Reagowa³  bardzo  emocjonalnie  i  bardzo  siê  wszystkim  przej­
mowa³, ale nie umia³ o tym mówiæ. Z komputerami porozumiewa³
siê dobrze, z  lud�mi ró¿nie bywa³o.  Jak siê dogadywa³ z Oliwk¹,
redaktork¹  w  wydawnictwie,  wygadan¹,  trochê  nawet  ekstra­
waganck¹, Alicja nie wiedzia³a, ale widaæ jako� im siê udawa³o.

� Jak mogê siê dobrze czuæ, synku? Tata nie ¿yje. Czyli mój m¹¿ �
powiedzia³a i natychmiast po¿a³owa³a. Przecie¿ mia³a siê pilnowaæ
i nie wygadywaæ g³upot.

Stwierdzi, ¿e matce odbi³o ju¿ pierwszego dnia po pogrzebie.
� Mamo, mo¿e wezmê jutro wolne i przyjadê do ciebie? � Wojtek

by³ chyba zaniepokojony. � Albo mo¿e zajrzysz do nas? Ferie masz,
pó³torej  godziny  poci¹giem  i  jeste�.  Pochodzimy  trochê,  lubisz
przecie¿ Warszawê, pójdziemy na jak¹� kolacjê�

� Mo¿e  kiedy�,  dziêkujê,  ¿e  siê  troszczysz,  ale muszê  trochê
ogarn¹æ dom, wiesz, posprz¹taæ i odpocz¹æ. Wojtu�, miêso mi siê
przypala, zdzwonimy siê jutro, okej? Pozdrów Oliwkê.

Roz³¹czy³a siê. No, to wszyscy zadowoleni. Oni, bo spe³nili obo­
wi¹zek,  zadzwonili  do  biednej,  samotnej matki,  i mogli mieæ  spo­
kojne sumienia. Ona, bo jako� wybrnê³a. Tylko ¿e nadal nie wiedzia­
³a, co dalej. Poza tym obiadem, na który nie mia³a specjalnej ochoty.

Przecie¿ nieraz  zostawa³a  sama, gdy Marek gdzie� wyje¿d¿a³
albo szed³ z Grze�kiem na jakie� piwo, co czasem siê zdarza³o. Nie
upija³  siê, wiêc nie przeszkadza³o  jej,  ¿e  chcia³  spêdziæ  czas z przy­
jacielem. Ona wtedy nie snu³a siê po domu, my�l¹c obsesyjnie, co dalej.

Wiêc dlaczego teraz to robiê, do cholery?
Bo on nie ¿yje. I nie wróci.
Tym razem siê nie rozp³aka³a. Tym razem poczu³a paniczny

strach.
Tego  dnia  zadzwoni³a  jeszcze  Dorota  i  obaj  bracia  Marka.



17

Rozmawia³a  te¿  z  Ew¹,  dyrektork¹  szko³y  i  kole¿ank¹,  z  któr¹
zna³y  siê  d³ugie  lata. Wszyscy  chcieli  wiedzieæ,  jak  sobie  radzi.
Powinna byæ  im wdziêczna,  bo  przecie¿  pytali  z  dobrego  serca,
¿eby czu³a, ¿e pamiêtaj¹, ¿e wspó³czuj¹. Tyle ¿e pod koniec dnia
nie mia³a ju¿ si³ i najchêtniej wy³¹czy³aby telefon. Je�li zadzwoni
kto� jeszcze � nie wytrzyma. Szkoda tylko, ¿e ¿aden z rozmówców
nie powiedzia³ jej, jak ma teraz ¿yæ.

***
Dzieñ p³yn¹³ za dniem. Taki sam, podobnie beznadziejny, jak

poprzedni. Wstawa³a, pi³a kawê, w³¹cza³a telewizor i snu³a siê po
domu.  Wytar³a  kurze  z  ka¿dego  miejsca,  pouk³ada³a  rzeczy  we
wszystkich szafkach i szufladach, jakie by³y w mieszkaniu. Wszyst­
kich z wyj¹tkiem tych, w których by³y rzeczy Marka.

Próbowa³a  czytaæ,  ale  marnie  jej  sz³o.  Pomy�la³a,  ¿eby
wychodziæ na zakupy po jedn¹ rzecz, wracaæ, by pó�niej pój�æ po
kolejn¹  i  tym sposobem zabiæ czas, którego mia³a w nadmiarze,
ale  za  ka¿dym  razem  musia³aby  siê  ubraæ  w  te  zimowe  buty,
kurtki  i  szaliki.  Nie  chcia³o  jej  siê.  Maciek  i  Wojtek  dzwonili
codziennie i niezmiennie odpowiada³a im to samo: ¿e wszystko
w porz¹dku, w³a�nie czyta, sprz¹ta albo idzie na zakupy. Stara³a
siê trzymaæ fason.

W  sobotê  wreszcie  stopnia³  ten  piêkny  �nieg  i  pada³  rzêsisty
deszcz. Bardzo �le spa³a tej nocy, a w³a�ciwie d³ugo nie mog³a zasn¹æ
i  mêczy³a  siê  przez  kilka  godzin,  usi³uj¹c  siê  przekonaæ,  ¿e  musi
zapa�æ  w  sen.  Uda³o  jej  siê  dopiero  nad  ranem.  Gdy  us³ysza³a
dzwonek, nawet nie chcia³o jej siê wstaæ. Uzna³a, ¿e to jakie� reklamy,
bo kto mia³by przyj�æ w sobotê? Po drugim sygnale westchnê³a
ciê¿ko i wsta³a z fotela.

� Halo � powiedzia³a do domofonu.
� To ja, mamu� � us³ysza³a w s³uchawce.
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�Mamu�� mówi³ do niej tylko Wojtek, od lat wy³¹cznie wtedy,
gdy byli sami.

� Co siê sta³o? � spyta³a g³upio, a pó�niej nacisnê³a guzik otwie­
raj¹cy drzwi, gdy zda³a sobie sprawê ze swojego zachowania. Chwilê
pó�niej Wojtek trzyma³  j¹ w objêciach. Przy bracie ani  tym bar­
dziej przy Oliwii nie zachowa³by siê w taki sposób. Rozumia³a  to.
By³ w koñcu doros³ym mê¿czyzn¹ i trudno, ¿eby pokazywa³ dziew­
czynie,  ¿e  tuli  siê  z  mamusi¹,  chocia¿  przecie¿  nie  by³o  w  tym
niczego niew³a�ciwego.

� Jak siê masz, mamu�? � spyta³.
� Jako� ¿yjê � odrzek³a beznamiêtnie.
W ostatnich dniach tyle razy odpowiada³a na podobne pytania,

¿e  robi³a  to  ju¿  automatycznie,  choæ  naprawdê  mia³a  ich  do�æ.
Potrzebowa³a dobrej rozmowy z kim� bliskim, komu mog³aby wy­
jawiæ, co czu³a, chocia¿ nie by³a pewna, czy sama to wiedzia³a. Tyle
¿e nie mia³a nikogo takiego. Jej jedyna przyjació³ka wiele lat temu
przeprowadzi³a siê pod Wroc³aw. Przyja�nie na odleg³o�æ raczej
siê nie udawa³y.

� Wejd�, Wojtu� � doda³a po chwili. � Sta³o siê co�?
� Musia³o siê co� staæ, ¿ebym odwiedzi³ staruszkê?
Wojtek mówi³  tak czêsto. Dot¹d u¿ywa³  jednak zwrotu �sta­

ruszkowie�.  Grozi³a mu  zawsze  palcem  i mówi³a  ze  �miechem:
�tylko nie  staruszków, bo  ciê wydziedziczymy�. Tym razem nie
zareagowa³a.

� Zjesz co�? � spyta³a obojêtnie.
� Nie, dziêkujê. Jad³em �niadanie � odpowiedzia³ powa¿nie.
Mimo to Alicja skierowa³a siê do kuchni i wziê³a do rêki czajnik.
� Zrobiæ ci herbaty czy kawy?
� Mo¿e kawy bym siê napi³?
� Co  takiego siê sta³o, ¿e wybra³e� siê do £odzi z  tej wielkiej

Warszawy? � Próbowa³a zabrzmieæ lekko, nawet zabawnie, widzia³a
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przecie¿ jego zatroskany wyraz twarzy. Nie chcia³a, ¿eby martwi³
siê o stan psychiczny matki.

� Chcia³em sprawdziæ, jak u ciebie, mamu�. Spêdziæ trochê czasu.
Alicja przyjrza³a mu siê uwa¿nie. Dot¹d nie wykazywa³ chêci,

¿eby spêdzaæ czas z matk¹. Z Oliwi¹ owszem, ale z matk¹?
Ale do tej pory ¿y³ Marek�
Mo¿e  Wojtek  te¿  potrzebowa³  odpoczynku  od  znajomych,

którzy pytali, jak sobie radzi? Przecie¿ umar³ mu ojciec, mia³ prawo
czuæ siê smutny i zagubiony. Mo¿e przed Oliwi¹ i kolegami z pracy
stara³  siê  trzymaæ  fason? Wojtek  by³ wra¿liwym,  nieco  skrytym
ch³opcem. Synu� mamusi � tak zawsze mówi³ Marek i by³o w tym
chyba sporo prawdy.

Mimo to rozmawiali o ma³o  istotnych sprawach. Omijali  ten
najwa¿niejszy  temat,  ten  problem,  który  od  tygodnia  usi³owa³a
rozwi¹zaæ:  jak  teraz  ¿yæ  i  czym  wype³niæ  czas.  Poszli  na  obiad,
pomóg³  jej  z  zakupami  i  zrobi³a  zapas  wody,  soków  i  innych
ciê¿szych rzeczy chyba na pó³ roku, jakby nie potrafi³a podjechaæ
samochodem pod sklep. Wojtek siê upar³, ¿e  jej pomo¿e  i uleg³a
g³ównie dlatego,  ¿eby nie  robiæ mu przykro�ci. Poszli  jeszcze na
cmentarz.  Nie  by³a  tam  od  pogrzebu,  gdy¿  nie  czu³a  specjalnej
potrzeby  stania przy  tym zimnym grobie, przecie¿  le¿a³o w nim
tylko  cia³o  jej  mê¿a.  Dusza  by³a  w  niebie,  czy�æcu,  piekle  albo
nigdzie, ale na pewno nie tam.

Wojtek pojecha³ wieczorem, zapewniwszy, ¿e kocha, pamiêta
i ¿e zadzwoni. Mi³o jej by³o, ¿e j¹ odwiedzi³, ¿e okaza³  jej w ten
sposób  swoj¹ mi³o�æ,  ale  gdy k³ad³a  siê  spaæ, nie by³a  ani  krok
bli¿sza od odpowiedzi na pytanie, jak ma dalej ¿yæ.

***
Ferie  zawsze  wydawa³y  siê  za  krótkie,  brakowa³o  jej  czasu,

zawsze by³a zajêta tym, ¿eby nadrobiæ wszystkie zaleg³o�ci. No i ¿eby
mi³o  spêdziæ  ten  czas  z Markiem. On pracowa³ mniej  albo bra³
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wolne i robili, co im akurat przysz³o do g³owy.
Tym razem czeka³a na koniec ferii. Mia³a nadziejê, ¿e powrót

do szko³y dobrze jej zrobi, ale równocze�nie trochê siê jednak go
ba³a.  Zdawa³a  sobie  przecie¿  sprawê,  ¿e  znajduje  siê  w  stanie
jakiego� otêpienia, ¿e nie jest normalnie. M³odzi wyczuwaj¹ takie
rzeczy. Albo bêd¹ dla niej zbyt mili, z lito�ci, albo to wykorzystaj¹.
Tyle ¿e przynajmniej czas bêdzie jej szybciej lecia³.

�Buda�,  jak od  lat uczniowie mówili na szko³ê, sta³a niewzru­
szona. Gdy Alicja wesz³a do swojej pracowni, od razu poczu³a siê
lepiej, pewniej. Nie ubra³a siê na czarno, bo nie chcia³a epatowaæ
swoj¹ ¿a³ob¹, przecie¿ i tak wszyscy wiedzieli, co siê wydarzy³o.

� Jak siê trzymasz? � spyta³a Go�ka, matematyczka, gdy usiad³y
przy kawie podczas okienka. Kobieta by³a po kolejnym nieudanym
zwi¹zku.

Alicja  westchnê³a.  Nie  wiedzia³a,  co  odpowiedzieæ,  chocia¿
æwiczy³a to przez ostanie dwa tygodnie.

� Zosta³am tu w³a�ciwie sama� � zaczê³a ostro¿nie. Nie chcia³a
siê  rozklejaæ,  nie  by³a  nawet  pewna,  czy w ogóle  chce  o  tym  roz­
mawiaæ ze sporo m³odsz¹ kole¿ank¹, która co chwilê obwieszcza³a,
¿e spotka³a tego jedynego, z którym ma zamiar spêdziæ resztê ¿ycia.

� Samotno�æ jest straszna� � szepnê³a Go�ka. � A znale�æ porz¹d­
nego  faceta  po  czterdziestce  to  chyba  cud,  sama  siê  przekonasz.  �
Machnê³a rêk¹.

Alicja zupe³nie nie wiedzia³a, jak zareagowaæ. Powiedzieæ, ¿e nie
my�li  o ¿adnych facetach? Oburzyæ siê na takie sugestie, bo przecie¿
w³a�nie straci³a mê¿a? Z k³opotu wybawi³ j¹ wuefista, który akurat
wszed³ do pokoju nauczycielskiego i powita³ kobiety g³o�nym �dzieñ
dobry�.

Lekcje  uda³o  jej  siê  poprowadziæ  chyba  jak  zwykle,  choæ  za­
uwa¿y³a,  ¿e klasa matematyczna �  jak wiadomo, z  regu³y niezain­
teresowana histori¹ i czêsto to okazuj¹ca � by³a spokojniejsza ni¿
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zwykle. Mo¿e to ta lito�æ, której Alicja siê spodziewa³a i której nie
chcia³a?

Siedz¹c w poci¹gu �e³ki�, jak wszyscy nazywali £ódzk¹ Kolej
Aglomeracyjn¹,  stwierdzi³a,  ¿e  pierwszy  raz  od  pogrzebu  nie
my�la³a  obsesyjnie,  czym  siê  zaj¹æ,  a  dzieñ  min¹³  niemal  nie­
postrze¿enie. Tylko czy teraz bêdzie chodzi³o jej wy³¹cznie o to,
¿eby czas szybciej lecia³?

cdn.


