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Nie powinno sie umiera¢ w piekny dzien i nie powinno sie
nikogo grzeba¢ w takq wspaniatq pogode — my$lata Alicja niemal
obsesyjnie, stojac w zimnej kaplicy cmentarn’ej przy trumnie
swojego meza. Lezal tam catkiem martwy, a do niej wcigz nie
docierato, Ze nie zobaczy go juz na tym Swiecie, nie odezwie sie do
niej, nie zjedzg razem obiadu ani sie nie poktdca. Koniec. Pustka.
A ona nie mogta przesta¢ myslec o tej przekletej pogodzie.

Boze Narodzenie, ich ostatnie $wieta, byto szare i przygnebiajace,
dopiero w styczniu spadt piekny $nieg i chwycit ostry mroéz. Teraz
zrobito sie nieco cieplej, ale wciaz swiecito stonce, sprawiajac, ze
wokoét robito sie coraz tadniej. Byta pewna, Ze taka $niezna zima
juz zawsze kojarzyc¢ jej sie bedzie ze $miercia.

Stojac nad grobem, powinna przeciez ptakaé, rozpaczaé, po-
winna czu¢ calg soba te strate, a ona myslata tylko o tym piek-
niejacym $wiecie. Chtopcy na szczescie zajeli sie wszystkim, wiec od
dnia, w ktérym sie dowiedziata, mogta trwac¢ w takim odretwieniu
iniemocy. Ona, ktorej trudno byto cokolwiek narzuci¢, ktora zawsze
rzadzita wszystkimi wokot, jesli tylko uznata, ze tak nalezy, teraz
dawata sobg kierowac i stuchata swoich dzieci. Wojtek przyjechat
niemal od razu, gdy tylko zadzwonita, Ze ojciec nie zyje. Nawet miat
pretensje, ze nie powiadomita go natychmiast, tylko czekata do rana,



ale co by jej dato, gdyby to zrobita? Marek i tak byl martwy, a Wojtek
chciatby moze przyjechac jeszcze tego samego dnia. Po nocy.

Maciek byt w niedziele wieczorem. Z Oslo jest jednak kawatek
dalej niz z Warszawy, wiec i tak szybko sie zebrat, bo musiat
przekaza¢ komus w weekend swoje sprawy. Klientéw, ktéorym
stawiat osiedla mieszkaniowe, nie obchodzito przeciez ze budow-
lancowi umart ojciec. , Life is brutal” - to byto jedno z ulubionych
powiedzen Marka. Meza, ktérego juz nie miata.

Aga z Judytka i Oliwia przyjechaty dopiero w dzien pogrzebu,
cho¢ Alicja nie byta pewna, czy zabranie czteroletniej dziewczynki
na pogrzeb dziadka to na pewno dobre rozwigzanie. W dodatku
z Norwegii, ale jak zwykle Agnieszka wiedziata wszystko najlepie;.

Gdy Grzesiek zadzwonil, Ze byt wypadek i Marka zabrali do
szpitala, nie przypuszczata, Ze juz nie zyt. Spytata tylko, dokad go
zawiezli. Wiasciwie nawet nie przyszto jej do gtowy, Ze mogto sie
sta¢ to najgorsze. Do dzi$ nie wiedziata, czy Grzesiek powiedziat
tak, zeby nie wpadta w jaka$ histerie, czy rowniez nie byt tego
Swiadomy. Dopiero na miejscu jg poinformowano. W sumie mogt
sie wysili¢ troche bardziej ten Grzesiek. Znali sie od prawie
czterdziestu lat i wiedzial, Ze jest tu sama. Zamiast dzwoni¢, mogt
wsigs$¢ do tej swojej nowej, wypasionej terenowki i przyjechac.
A on - telefon. Mozliwe jednak, ze byt juz po paru gtebszych. Jak
to przy piatku, po robocie. Kolejne z ulubionych powiedzen Marka.

Na pogrzeb przyszto duzo ludzi. Naprawde duzo. Niektoérzy, bo
chcieli, inni, bo nie wypadatoby nie przyj$¢. Przyjechata jej siostra
i obaj jego bracia. Byli niemal w komplecie koledzy z pracy, pojawit
sie ktos ze szkoty, w ktorej pracowata Alicja, byto kilku sgsiadéw
i wiele 0séb, ktorych nie znata. Przygladata sie im, stojac nad grobem
i czekajac, az trumne z ciatem Marka Olszewskiego przysypia ziemia.

Jej uwage przykuta jakas obca kobieta. Elegancko ubrana,
w jakie$ Swietliste zo6tcie i ciepte brazy, zupetnie nieodpowiednie



na pogrzeb, wyjatkowo tadna i bardzo zaptakana, byta chyba
jedna z niewielu os6b, ktére okazywaty uczucia. Alicja pomyslata,
ze ludzie nie ptacza juz nawet na pogrzebach. Zanotowata sobie
w gltowie, by spyta¢ Grzeska, kim ona jest. Byta niemal pewna, Ze
nigdy jej nie spotkata, mozliwe wiec, ze to ktos, z kim Marek robit
interesy. Tylko dlaczego ptakata?

Cho¢ synowie zajmowali sie wszystkim i podejmowali za nig
decyzje, zaprotestowata, gdy chcieli urzadzi¢ stype; bardzo
chciata tego unikng¢. Tyle Ze niemal cata rodzina mieszkata poza
Lodzia, wiec Maciek sie upart, a Wojtek zaraz go popart. Zgodni
jak nigdy. Wynajeli jakas$ knajpe w poblizu i zorganizowali obiad.
Wymogta tylko na dzieciach, by zaprosi¢ wytacznie najblizszg
rodzine. No i Grzeska. On zawsze i wszedzie byt z Markiem, wiec
jemu takze stypa sie nalezata. Zebrato sie i tak blisko dwadziescia
0s6b. Alicja westchneta. Jeszcze kilka godzin tej meki, a p6Znie;j...

No wtasnie. Co péZniej?

Nad tym sie jeszcze nie zastanawiata. Liczyta tylko, ze jak sie
skonczy ten pogrzeb i stypa i jak wszyscy ci ludzie sobie pdjdg, to
bedzie juz spokd;.

- Wojtek, co sie wlasciwie stato? - spytat tubalnym glosem
Bogdan, starszy brat Marka.

Wojtek spojrzat na siedzacego obok Macka, jakby byto co$
niezwyktego w tym, Ze wujek pyta jego zamiast starszego brata.

- Tata jechat samochodem. Zle sie poczut, ale zdotat jeszcze
zjecha¢ na pobocze - odpowiedziat, patrzac tym razem na matke,
pewnie by potwierdzi¢, Ze niczego nie pokrecit.

- Zadzwonili z pogotowia do wujka Grzeska - dodat Maciek.
Obaj bracia moéwili do Grzegorza ,wujku”, mimo Ze nie byt z nimi
spokrewniony.

- Rozmawiali$my chwile wcze$niej i ratownicy wybrali ostatni
numer z jego komorki. Marek powiedziat, Ze co$ mu niedobrze, ze



zjedzie na chwile i pdzniej zadzwoni - uzupetnit siedzacy przy
Scianie przyjaciel Olszewskich, ktory poczut sie wida¢ wywotany
do odpowiedzi. On tez spogladat na Alicje. Miata nieodparte
wrazenie, ze w oczach, oprdcz smutku, miat co$ jeszcze. Niepokoj.

- Zdazyt wezwac pomoc? - ciggnat Bogdan.

- Nie - odpowiedziat Grzegorz. - Kto$ sie zatrzymat sprawdzi¢,
co sie stato, bo niemal zjechal do rowu. Ci ludzie mowili, ze
jeszcze zyt, jak przyjechato pogotowie.

Znow spojrzat na Alicje. Przeczesat reka mocno przerzedzone
wtosy. Pamietata, Ze robit tak, gdy sie denerwowat. Stuchata tego
wszystkiego, jakby mowili o kim$ obcym, nie o cztowieku, ktérego
znata ponad czterdziesci lat, z czego trzydzieSci pie¢ byli mat-
zenstwem.

- M6j Boze, taki zdrowy cztowiek i nagle zawat - powiedziata
jak zwykle niezbyt madrze jej siostra. To dzieki niej Alicja poznata
Marka, z ktéorym Dorota chodzita do tej samej szkoty $redniej.

- Co zrobi¢, lata lecg - westchnat ciezko Janusz, drugi z braci
jej meza.

Pewnie méwit z wlasnego doswiadczenia, bo zblizat sie do
siedemdziesiatki i byto to wida¢ coraz bardziej, zwtaszcza w ostat-
nich latach.

- SzeS$ctdziesiat cztery lata to troche za mato, Zeby umierac.
Nie sadzicie? - spytata Alicja. - Kto§ chce kawy? Prosze sie
czestowac.

Nie czekajac na reakcje rozmowcow, wstata i podeszta do sto-
jacego w rogu ekspresu. Wpatrywata sie w maszyne, gdy ta mielita
ziarna, a p6zniej wypluwata ciemny ptyn do filizanki. Dopiero gdy
wszystko ucichto, Alicja wrécita powoli na swoje miejsce z napo-
jem, na ktory wiasciwie nie miata zbytniej ochoty, ale byt to naj-
prostszy sposéb, Zeby uciec od tej przygnebiajacej rozmowy i cho-
ciaz przez moment czymsS sie zajac.



- Co teraz zamierzasz? - spytata Dorota.

Alicja popatrzyta na nig ze zdziwieniem.

-Jak to, co zamierzam?

- Chodzi mi o to, jakie masz plany na p6Zniej, na przyszto$¢?
Zostaniesz tu catkiem sama - powiedziata. - Chtopcy daleko, my
tez... Chyba ze przeniesiesz sie do ktoregos...

Zamilkta. Dorota wciaz o jej synach méwita ,,chtopcy”, mimo
Ze obaj od dawna byli wyzsi od niej co najmniej o gtowe. U Alicji
zawsze wywotywato to u$miech, ale tym razem nawet nie
zwrdcita na to uwagi, bo poczuta zto$¢, gdy uswiadomita sobie, co
chciata wyrazi¢ siostra.

- Dlaczego miatabym sie przenosi¢ do ktérego$ z moich
synow? Nie rozumiem - spytata nieco zaczepnie.

- Bo wiesz, samej to trudno na $wiecie...

- Naprawde? - Alicja szybko weszta jej w stowo i okrasita
wypowiedz krzywym u$smiechem. - Jako$ dajesz rade.

Dorota nigdy nie wyszta za maz. Po latach zwigzku z Zonatym
facetem zostata sama. To byt odwieczny temat ich rozmoéw. Za
kazdym razem, gdy sie widziaty, Alicja prébowata wybi¢ jej z glowy
zwigzek z mezczyzna, ktory nigdy, przenigdy nie zostawi dla niej
zony. | nie zostawil. Opuscit za to Dorote. Od tego czasu nie
zwigzata sie z nikim i byta zupelnie sama w miejscu, do ktérego
przeprowadzita sie z jego powodu. Alicja ttumaczyta siostrze
wiele razy, ze skoro juz przeszia na emeryture, to mogtaby wrocic¢
do ich rodzinnego miasta, ale ona wcigz znajdowata nowe wymowki
i, zdaniem Alicji, nie byta zdolna do podjecia decyzji o tak rady-
kalnej zmianie. Zyta wiec z dnia na dzien w swojej kawalerce w
bydgoskim blokowisku i coraz bardziej dziwaczata.

- Przyzwyczaitam sie, ale co to za zycie? - Dorota machneta
reka, robigc dramatyczng mine, ktorg przybierata czesto, niezalez-
nie od wagi problemu.



- To moze wreszcie mnie postuchasz i wrdcisz do L.odzi. Miesz-
kanie mozna sprzeda¢, zamieni¢, tu tatwo co$ znajdziesz. I nie
bedziesz sama - powiedziata do$¢ ostro Alicja.

- No tak, moze masz racje - przyznata zgodnie jej starsza
siostra.

Tak konczyly sie ich rozmowy od kilku lat. Alicja pomys$lata,
ze nawet niezle bytoby mie¢ teraz kogo$ bliskiego obok siebie i cho¢
miata wrazenie, Zze Dorota przysporzytaby jej raczej dodatko-
wych zmartwien, to jednak rodzina, kto$ bliski... Teraz taczy¢ ich
bedzie jeszcze wiecej. Samotnos¢. Odpedzita od siebie te mysli,
nie chciata sie rozklei¢ przy ludziach.

Wreszcie go$cie zaczeli sie zbierac. Czekata na to. Nie dlatego,
ze ich nie lubita czy nie doceniata, Ze przyszli, ale byta naprawde
mocno zmeczona. Marzyta, zeby znalez¢ juz w domu i odpoczac.
Grzesiek wychodzit ostatni. Znéw miat na twarzy jakie$ dziwne
zaktopotanie, ktérego wczesniej u niego nie dostrzegata. Tyle ze
wtedy zyt Marek.

- Alu, pamietaj, ze zawsze mozesz na mnie liczy¢. Jesli tylko
bedziesz czego$ potrzebowad, jakiejkolwiek pomocy, dzwon od
razu - powiedziat i pocatowat jg w reke. Zawsze to robit, cho¢ byli
juz tak starymi znajomymi, ze spokojnie mogt sobie darowac te
konwenanse.

- Bede pamieta¢, dziekuje - odpowiedziata z lekkim usmiechem.

- Dzwon w kazdej sprawie - podkreslil, jakby chcial mie¢
pewnos¢, ze dobrze to zapamieta.

Alicja kiwneta gtowa i juz zamierzata zapewnic, Ze sie odezwie,
gdy sobie przypomniata, o co chciata go zapytac.

- Grzesiu, zauwazyte$ na pogrzebie taka tadng, elegancka
kobiete w brgzowym ptaszczu?

MezZczyzna zrobit dziwng mine. Zmarszczyl brwi, jakby
usitowat sobie co$ przypomnie¢, ale wygladato to dos¢ fatszywie.



Alicja miata oko do takich rzeczy. Trzydziesci pie¢ lat pracy w szkole
sprawia, ze takie miny rozpoznaje sie bezbtednie.

- Stata troche z tytu, osobno. I ptakata - podpowiedziata mu.
Przybrata mine nauczycielki, ktéra wie, Ze uczen sie nie przygotowat,
ale daje mu jeszcze szanse, by jako$ samodzielnie wybrnat z opresiji.

- Nie kojarze - odpart powoli. - Chyba nie zwro6citem uwagi.

Alicja byta niemal pewna, Ze ktamat. Postanowita, ze p6Zniej
spréobuje go troche przycisng¢. Zawsze umiata z nim rozmawiac.
Podejrzewata, ze miat do niej stabos¢ od wielu lat, a ta sympatia
wzrosta po jego rozwodzie, gdy ujeta go bardzo, stajac w ich
matzenskim sporze po jego stronie. Nie wprost oczywiscie, ale
Marek bez watpienia mu powiedzial, Ze jej zdaniem to Bozena
ponosita wine za ich rozwad.

- C6z, trudno - odparta i zabrzmiato to niezwykle zimno.
Doktadnie tak, jak chciata. Na pewno zobacza sie niedtugo, wiec
wroci do tematu.

- Wybacz Alu, naprawde nie wiem, ale popytam, moze to jaka$
nasza klientka? - thumaczyt sie.

Teraz byta juz catkiem pewna, Ze nie moéwit prawdy.
Klientka? Przyszta na pogrzeb i ptacze? Bo Marek dachu nie
zdazyt potozy¢ na jej domu? Wolne Zarty.

*KK

Byta potwornie zmeczona tym trudnym dniem. Z radoscig
weszta wiec do mieszkania, chociaz wiedziata, Ze jeszcze nie
bedzie mogta odpocza¢, bo przeciez chtopcy z rodzinami przyszli
z nig. Wykorzystata troche ich obecnos¢ i gdy Agnieszka zapro-
ponowata, ze zrobi kolacje, a Oliwia dodata, Ze jej pomoze, Alicja
chetnie sie zgodzita. Niech sobie robig w jej kuchni, co chca. Skoro
chca jes¢ - niech zajma sie przygotowaniem positku.



- Dziekuje, dziewczyny - powiedziata grzecznie i z rozkosza
rozsiadta sie w swoim fotelu, stojacym przy oknie w duzym pokoju.

Po raz pierwszy tego dnia poczuta sie dobrze. Maciek pro-
bowat zajaé¢ czyms Judyte, wiaczyt jej wiec telewizor i wybrat
jaki§ program z bajkami. Alicja nie skomentowata tego, cho¢
uwazata, Ze wiaczanie telewizji, Zeby zaja¢ dziecko, jest zwykla
gtupota. Dzisiaj byto jej naprawde wszystko jedno.

- Mamo, moze pojedziesz z nami? - spytat Maciek. - Zaczynaja
sie ferie, masz dwa tygodnie wolnego. Posiedzisz troche u nas,
oderwiesz sie...

Alicja zmarszczyta brwi.

- 0d czego sie oderwe, synku? Ze twéj ojciec umart? Jak mam
sie od tego oderwac? - W jej gtosie, zamiast ztoSci, ktora poczuta,
wybrzmiaty smutek i rezygnacja. Dlaczego synowie traktowali jg,
jakby wraz ze $miercig Marka stracita zdolno$¢ myslenia i podej-
mowania decyzji?

Maciek westchnat, ale jak zwykle zachowat spokd;j.

- Chodzito mi o to, zeby$ nie byta sama i mogta sie zastanowic,
co dalej - wyttumaczyt niesktadnie.

- Mama nie jest sama - wtracit sie Wojtek. - Warszawa jest
troche blizej niz Oslo. W kazdej chwili moze przyjechac do nas. Ja
réwniez moge ja zawsze odwiedzic.

- Juz to widze. Musiataby ci twoja Oliwka pozwoli¢. I oczywiscie
szefowie z tej twojej uznanej miedzynarodowej firmy, w ktérej
jestes$ tak niezbedny - stwierdzit z przekgsem Maciek.

- Uspokoijcie sie obaj. — Alicja uderzyta reka w drewniany
podtokietnik fotela. - Nie jestem niepetnosprawna. Umyst tez
mam na swoim miejscu. Nie potrzebuje opiekundw.

- Nie to mialem na mysli, mamo. - Starszy syn nie dawat za
wygrana. - | tak mielicie do nas przyjechaé, wiec po prostu nie
zmienisz planéw.



- Dlaczego tak ci tak na tym zalezy? - Wojtek wyraznie sie
denerwowat.

- Bo zostanie tu catkiem sama, rozumiesz? Czy zamiast mézgu
masz juz twardy dysk?

- Przynajmniej fopata nie dostatem w gtowe.

Nagle czas jakby sie cofnat. Synowie jak zwykle sie ktdcili, za
chwile wejdzie Marek, kaze im sie uspokoi¢ i spyta Macka, o co
poszto. Ten przedstawi swojg wersje, a ojciec ja przyjmie, nie
pytajac o nic Wojtka, i powie, zeby sie wiecej nie ktocili. Wtedy do
akcji wkroczy ona - gtéwnie dlatego, by mtodszy syn nie poczut
sie skrzywdzony. Odruchowo zerkneta w strone drzwi, jakby
spodziewala sie, Ze za chwile stanie tam jej maz.

Maciek byt dumg swojego ojca. Skonczyt budownictwo i pro-
wadzit nieZle prosperujaca firme. Szkoda tylko, ze w Norwegii.
Marek nie mégt przeboleé, ze drugi syn nie poszedt w jego $lady.
Woijtek byt informatykiem, robit kariere i pienigdze w wielkiej
korporacji. Szkoda tylko, ze w Warszawie. Alicja zalowata, ze Zaden
z synow nie odziedziczyt jej humanistycznych zainteresowan i obaj
wyro$li na momentami topornych, pozbawionych empatii tech-
nokratow. No ale Marek nieZle o to zadbat. Nauczycielka historii
nigdy nie byta dla nich zawodowym wzorem, jej zarobki tym
bardziej. Czasem miata wrazenie, Ze te bitwe przegrata. Tyle Ze
chlopcy stali sie dorostymi mezczyznami, a ich ojciec lezat na cmen-
tarzu. Kazata im wiec stanowczo skonczy¢ ghupie ktétnie jak z pias-
kownicy i roztozy¢ st6t do kolacji. Postuchali bez szemrania i chwile
pozniej jedli juz positek, rozmawiajgc o obojetnych sprawach.

- Mamo, musimy jeszcze pozatatwia¢ rézne formalnosci - zaczat
Maciek, gdy konczyli kolacje.

- To ja potoze Judyte - odezwata sie milczaca dotad prze-
waznie Agnieszka, ciggngc mata do tazienki.

- Jakie formalnosci? - Alicja spojrzata na Macka pytajaco.



- No, wiesz, spadek i tak dale;j...

- Spadek? Macius, dzi§ pochowates$ ojca i myslisz o spadku? - Nie
wiedziata, czy jest bardziej zdziwiona czy zta.

- No wiesz, rozjedziemy sie wszyscy...

- Ty sie chyba rozjedziesz, bo ja nigdzie sie nie wybieram -
stwierdzit Wojtek triumfalnie.

- Naprawde nie mozesz sie cho¢ dzi§ powstrzymac? - Maciek
az sie skrzywit.

Alicja udata, ze nie styszy tej wymiany zdan miedzy nimi.
Miata juz tego dosc.

- Nic was nie ominie. I nic, co wasze, nie przepadnie - powie-
dziata cicho. - Dzisiaj ani jutro nie bedziemy o tym rozmawiac. Ja
réwniez ide spa¢ - dodata autorytatywnie i zaczeta sprzataé ze
stotu.

- Niech pani zostawi, ja posprzatam - zerwata sie Oliwia.
Mowita do niej per ,pani”, bo cho¢ mieszkata z Wojtkiem od
dwdéch lat, to wcigz nie mysleli o $§lubie i obie nie bardzo wiedziaty,
jak Oliwka powinna sie do niej zwracac.

- Dziekuje ci, posprzatam. Przynajmniej nie bede musiata tego
stucha¢ - powiedziata ostro Alicja.

Nawet nie zerkneta na syndéw, ktérzy popatrzyli na siebie
niezbyt przyjaznie.

KKX

To chyba nie jest zbyt normalne, ze matka z ulgg wita wyjazd
swoich dos¢ dtugo niewidzianych synéw - mys$lata, gdy Wojtek
z Oliwig wsiadali do samochodu. Chwile wcze$niej wyjechat
Maciek z Agnieszka i Judytka.

Starata sie przed soba wyttumaczy¢, ze potrzeba jej troche
spokoju, zeby wszystko od nowa pouktada¢, przeanalizowac i sie
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zastanowic. Tylko jak miataby to zrobi¢? Przeciez, Zzeby myS$lata
nie wiadomo co, niczego nie zmieni. Marek nie zyl. Na zawsze.
Zadne rozwazania by tego nie cofnely.

Byly ferie, wiec nie musiata sie nigdzie $pieszy¢, nie miata
zadnych obowigzkéw. Kiedy pita poranng kawe, uswiadomita
sobie, ze od teraz nikt nie bedzie niczego od niej wymagal. Ze nie
musiata juz prasowa¢ mu koszul, przygotowywac na obiad tego,
co lubit. Ze nie musiata nawet w ogéle gotowac.

Wtedy sie rozptakata. t.zy leciaty jedna za drugg i nie mogta sie
uspokoi¢, jakby caty nagromadzony i niewylany na pogrzebie zapas
musiat sie wydoby¢ na zewnatrz. Wiedziata, Ze to szlochanie jest
bez sensu, ze ptacz niczego nie zmieni, ale nie mogta przestac.
Przypomniata sobie, jak obejmowat jg wpot i dawat przeciagte
buziaki za wyprane i uprasowane koszule. Uwielbiat je nosi¢ i miat
ich duzo. Mimo Ze byt inspektorem nadzoru budowlanego i krazyt
bez przerwy miedzy budowami, pod kurtkg czy bluzg zawsze miat
koszule. Jakby chciat podkresli¢, Ze nie jest robotnikiem, tylko kims
lepszym. Inzynierem. Szefem. Bossem. Mgt taka budowe zatrzy-
mac jedna decyzja. Miat wladze i uwielbiat z niej korzystac.

Pewnie uzalataby sie tak nad sobg jeszcze dtuzej, gdyby nie
krotki dzwonek do drzwi. Zamarta. Nie miata ochoty otwiera¢, ale
sita przyzwyczajenia wygrata. Alicja szybko wytarta oczy i pod-
niosta sie z fotela.

Za drzwiami stat listonosz.

- Dzien dobry. Mam list dla pana Olszewskiego.

Machinalnie wyciggneta reke.

- Odbiore. Jestem Zona.

Listonosz przyjrzat sie jej uwaznie, ale po krotkim wahaniu
podat jej liste do podpisu.

- Czytelnie poprosze, z dopiskiem ,zona”.

Zrobita, co kazat, i wzieta do reki koperte. Gdy zamykata drzwi,
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uswiadomita sobie, ze przeciez Marek nie Zyje. Stala w przed-
pokoju z koperta w rece, niezdolna sie ruszy¢.

- Mo6j Boze, co teraz? Co mam z sobg zrobi¢? - powiedziata do
siebie.

Odtozyta list na lodéwke. Tez machinalnie. Nigdy nie otwierali
osobistej korespondencji, nawet tej urzedowej, chyba ze ktores
o to poprosito. P6Zniej sama sie tym zajmie.

Pomyslata, Ze moze zrobi jednak obiad, i zajrzata do lodowki.
Byta petna jedzenia, ktére zostato z wczorajszego obiadu w restau-
racji. Alicja przypomniata sobie, ze potrawy, ktérych nie zjedli, res-
taurator skrupulatnie zapakowat i wreczyt Agnieszce, a ta pochowa-
ta wszystko do lodéwki. Troche poszto wczoraj wieczorem, ale zo-
stato jeszcze mnostwo.

Jak mogtam nie wpas¢ na to, Zeby zapakowac¢ to Wojtusiowi?
Maciek nie zabratby tego do Norwegii, ale Wojtek chetnie by
skorzystal, cho¢by z lenistwa. Moze rzeczywiscie powinna od-
wiedzi¢ Macka w tym Oslo, poby¢ troche z nimi, pozbierac sie?

Za obiad tez mi juz nigdy nie podziekuje.

Nie bedzie sie teatralnie oblizywa¢ na widok schabowego i bi-
gosu, jego ulubionych potraw. Nie skrzywi sie, ze podaje mu
mielone, ktérych nie lubit i ktére czasem robita, gdy sie poktocili
i chciata zrobi¢ mu przykrosc¢. Sobie tez, bo rowniez za nimi nie
przepadata. Znow sie rozptakata.

- Co mam z sobg zrobi¢? - powiedziata gto$no, gdy sie troche
uspokoita.

Staneta przy bufecie i wyjrzata przed okno. Mieli tadny widok.
Na osiedlach z wielkiej ptyty rzadko kto mégt podziwia¢ widoki.
Zielony skwerek, kawatek dalej plac zabaw. Fakt, bywato gtos$no,
ale w kuchni jej to nie przeszkadzato, a kiedy szli spa¢, to dzieci
juz dawno lezaty w tézkach.

Byta zima i wszystko zasypat piekny $nieg, ktoéry trzymat sie
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jak na ztos¢. Dzieci tez nie urzedowaty w piaskownicy. Gdzie-
niegdzie kto$ przeszedt z zakupami, inny szedt do pracy. Ludzie
zajeci byli swoimi bardziej i mniej waznymi sprawami. A ona
nadal nie ma pojecia, jak zapeti¢ dzien.

Gdyby Marek zyt, pewnie by sie pakowata albo byliby juz
w drodze. Planowali wyjecha¢ na jedng z wycieczek, ktore tak lubili
ina ktore czekata. Wybierali kierunek, wsiadali w samochdéd i jechali
na dzien, dwa albo trzy. Na og6t wyjezdzali, gdy byto ciepto, ale zima
o tyle ich kusita, Ze Marek miat mniej pracy, wiec tatwiej mogt sie
wyrwac, gdy Alicja zaczynata ferie. Zaplanowali sobie szlak zamkow
krzyzackich, skonczy¢ mieli nad morzem, a pdzniej jeszcze od-
wiedzi¢ Macka. Lubita morze zimg, Marek nie, ale jako$ zdotata go
namowic, zeby zarezerwowali czas na spacer po plazy. Uwielbiali
zwiedzad, cho¢ kazde z nich robito to inaczej. On patrzyt na zabytki
jak na budowle. Potrafit méwic¢ o tym dtugo i musiata przyzna¢, ze
catkiem ciekawie. Stuchata tego i nawet czesto wykorzystywata to
na lekcjach. Ona za$ opowiadata mu o historii tych miejsc, ale to
interesowato go mniej. Nie miat zapewne co z taka wiedzg zrobic,
wiec nie widziat potrzeby, zeby ja przechowywaé. Marek byt
cztowiekiem bardzo praktycznym.

Prawdziwe zwiedzanie zostawiali sobie na emeryture. Wtedy
chcieli objecha¢ catg Polske. Czasem wpadaliby do domu, owszem,
zeby odpocza¢, pozatatwia¢ konieczne sprawy. Marek myslat
nawet o kupnie jakiego$ kampera. Spodziewat sie solidnej eme-
rytury, bo zarabiat dobrze, a w przesztosci pracowatl tez na za-
granicznych kontraktach. Alicja oczywiscie nie miata co liczy¢ na
prawdziwe pieniagdze po trzydziestu pieciu latach pracy w szkole.

Zrobito jej sie bardzo Zal tej zaplanowanej przysztosci, ktéra
nigdy sie nie spetni. Wiedziata, Ze sama nigdzie nie pojedzie. Co to za
przyjemno$¢ samotnie wtoczyc¢ sie po Polsce? Przeciez zwiedzanie
to tylko potowa przyjemnosci, druga byto przebywanie z bliska
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0sobg, cieszenie sie soba. Znow zbierato jej sie na ptacz. Mieli tyle
planéw... Od kiedy synowie sie wyprowadzili, oboje byli wolni.
Zadnych dodatkowych obowigzkéw, tylko praca i oni. Nawet seks
zaczat znowu smakowac. Mogli wszystko. Byli zdrowi, nie byli jesz-
cze starzy, byli madrzy, mieli wystarczajgco duzo pieniedzy na dob-
re zycie. Alicja miata tylko dwa lata do emerytury, Markowi zostat
rok. Nie musieli na nig przechodzi¢, ale chcieli i czekali na to. Ozna-
czata dla nich wolnos¢. Cieszyli sie znéw sobag i, o dziwo, byto im ze
soba dobrze, choc¢ jeszcze niedawno myslata, ze uczucie miedzy nimi
zgasto zupeknie, Ze Zyja wtasciwie obok siebie i tak juz zostanie.
Woystarczyto troche wysitku, by okazato sie, ze mozna znéw czu¢ sie
szczeSliwym. Nie tak, jak osiemnastolatkowie czy nowozency, ina-
czej, ale przeciez tez wspaniale. Gdyby jeszcze chcial pracowaé
troche mniej... Zdarzaty mu sie bardzo p6zne powroty, czesto tez
wyjezdzat, ale gdy wracal, nadrabiali, a taka krétka rozigka moze
nawet dobrze robita ich matzenstwu. Alicja uswiadomita sobie, Ze to
wszystko juz przeszto$¢. Znow coraz bardziej zbierato jej sie na ptacz.

Nagle te rozwazania przerwat dzwonek telefonu. Az podsko-
czyta. Nie lubita glosnych i ostrych sygnatéw, wiec miata tagodna
melodyijke, ale w ciszy, jaka panowata, dZwiek i tak rozszedt sie po
catym domu. Spojrzata na wyswietlacz.

- Cze$¢, Macius.

Synowie denerwowali sie czasem, Ze wcigz zwracata sie do
nich ,Macius$” i ,Wojtu$”. Przy ludziach starata sie powstrzymac,
ale przeciez teraz nikt nie styszat.

- Czes$¢, mamo - odpowiedziat. — Co porabiasz?

- Nic, staram sie czyms$ zaja¢, ale Srednio mi idzie - wyznata
szczerze i troche pozatowata. Po co robi¢ z siebie ofiare i co jej
przyjdzie z tego, Ze syn bedzie sie martwit zza Battyku?

- Mowitem, zeby$ przyjechata z nami. Z Judytka spedzitabys$
troche czasu i pozwiedzata.
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Wydawato jej sie, czy mowit do niej jak do dziecka?

- Z Judytka to moze, ale ze zwiedzaniem to chyba przesadzites.
Zrobitbys sobie wolne? Czy moze Aga?

Agnieszka byta pielegniarka i bardzo sobie chwalita te prace.
W Norwegii oczywiscie, bo w Polsce niezbyt jej sie podobata.

- No ale zawsze mozna pospacerowac po miescie. Po angielsku
sie dogadasz...

- Wiem przeciez, bytam - rzucita zniecierpliwiona. - Dzwonisz
z czym$ konkretnym? - spytata. Jak to mozliwe, ze wtasny syn,
ktéry z dobrego serca zadzwonit do matki spyta¢, jak sobie radzi,
ja denerwowat?

— Chciatem spytac¢, co u ciebie po prostu - powiedziat dos¢
ostroznie Maciek.

- W porzadku, synku, obiad robie - odrzekta tagodnie. Posta-
nowita, Ze nie bedzie martwic¢ swoich dzieci.

- Aha, to smacznego, mamo. Zadzwonie jutro, dobrze?

- Pewnie, dzwon, Macius, kiedy tylko chcesz.

Westchneta i poszta do kuchni.

Moze obiore ziemniaki do tego miesa? - pomyslata, zagladajac
ponownie do lodowki i przygladajac sie kotletom, ktére Aga albo
Oliwka pracowicie poprzykrywaty foliami do zywno$ci.

Za duzo tego. Dlaczego nie datam troche Wojtkowi?

Ledwie skonczyta wkiada¢ jedzenie do zamrazalnika, gdy
znow zadzwonit telefon.

Zmowili sie czy jak?

- Czes¢, Wojtus.

- Cze$¢ mamo, jak sie masz? - W tle dato sie ustyszec jakie$
ciche rozmowy. Na pewno byl w pracy.

- Jak sie moge czu¢, Wojtus... Obiad robie - zreflektowatla sie
szybko. Obiecata sobie przeciez nie martwi¢ swoich dzieci.

- Dobrze sie czujesz? Bo jako$ tak brzmisz...
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Wojtek nie byt zbyt dobry w takich rozmowach. Konkretny,
doktadny - owszem - ale konwersacja nie byta jego mocna strona.
Reagowat bardzo emocjonalnie i bardzo sie wszystkim przej-
mowal, ale nie umiat o tym moéwi¢. Z komputerami porozumiewat
sie dobrze, z ludZmi réznie bywato. Jak sie dogadywat z Oliwka,
redaktorka w wydawnictwie, wygadang, troche nawet ekstra-
wagancka, Alicja nie wiedziata, ale wida¢ jako$ im sie udawato.

- Jak moge sie dobrze czu¢, synku? Tata nie Zyje. Czyli mdj maz -
powiedziata i natychmiast pozatowata. Przeciez miata sie pilnowa¢
i nie wygadywac gtupot.

Stwierdzi, ze matce odbito juz pierwszego dnia po pogrzebie.

- Mamo, moze wezme jutro wolne i przyjade do ciebie? - Wojtek
byt chyba zaniepokojony. — Albo moZze zajrzysz do nas? Ferie masz,
pottorej godziny pociggiem i jesteS. Pochodzimy troche, lubisz
przeciez Warszawe, pdjdziemy na jakas kolacje...

- Moze kiedys, dziekuje, ze sie troszczysz, ale musze troche
ogarng¢ dom, wiesz, posprzatac i odpoczaé. Wojtus, mieso mi sie
przypala, zdzwonimy sie jutro, okej? Pozdréow Oliwke.

Roztaczyta sie. No, to wszyscy zadowoleni. Oni, bo spenili obo-
wigzek, zadzwonili do biednej, samotnej matki, i mogli mie¢ spo-
kojne sumienia. Ona, bo jako$ wybrneta. Tylko Ze nadal nie wiedzia-
1a, co dalej. Poza tym obiadem, na ktéry nie miata specjalnej ochoty.

Przeciez nieraz zostawata sama, gdy Marek gdzie$§ wyjezdzat
albo szedt z Grzeskiem na jakie$ piwo, co czasem sie zdarzato. Nie
upijat sie, wiec nie przeszkadzato jej, ze chciat spedzi¢ czas z przy-
jacielem. Ona wtedy nie snuta sie po domu, myslac obsesyjnie, co dale;.

Wiec dlaczego teraz to robie, do cholery?

Bo on nie zyje. I nie wrdci.

Tym razem sie nie rozptakata. Tym razem poczuta paniczny
strach.

Tego dnia zadzwonita jeszcze Dorota i obaj bracia Marka.
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Rozmawiala tez z Ewg, dyrektorka szkoty i kolezanka, z ktéra
znaly sie dtugie lata. Wszyscy chcieli wiedzie¢, jak sobie radzi.
Powinna by¢ im wdzieczna, bo przeciez pytali z dobrego serca,
zeby czuta, Ze pamietaja, Ze wspodtczuja. Tyle ze pod koniec dnia
nie miata juz sit i najchetniej wylaczytaby telefon. Jesli zadzwoni
kto$ jeszcze - nie wytrzyma. Szkoda tylko, ze zaden z rozméwcow
nie powiedziat jej, jak ma teraz zy¢.

KKK

Dzien ptynat za dniem. Taki sam, podobnie beznadziejny, jak
poprzedni. Wstawata, pita kawe, wigczata telewizor i snuta sie po
domu. Wytarta kurze z kazdego miejsca, pouktadata rzeczy we
wszystkich szafkach i szufladach, jakie byty w mieszkaniu. Wszyst-
kich z wyjatkiem tych, w ktérych byty rzeczy Marka.

Prébowata czyta¢, ale marnie jej szto. Pomyslata, zeby
wychodzi¢ na zakupy po jedna rzecz, wracac, by pdzniej p6j$¢ po
kolejng i tym sposobem zabi¢ czas, ktérego miata w nadmiarze,
ale za kazdym razem musiataby sie ubra¢ w te zimowe buty,
kurtki i szaliki. Nie chciato jej sie. Maciek i Wojtek dzwonili
codziennie i niezmiennie odpowiadata im to samo: ze wszystko
w porzadku, wtasnie czyta, sprzata albo idzie na zakupy. Starata
sie trzymac fason.

W sobote wreszcie stopniat ten piekny $nieg i padat rzesisty
deszcz. Bardzo Zle spata tej nocy, a wtasciwie dtugo nie mogta zasna¢
i meczyta sie przez kilka godzin, usitujac sie przekonal, ze musi
zapas¢ w sen. Udato jej sie dopiero nad ranem. Gdy ustyszata
dzwonek, nawet nie chciato jej sie wstac. Uznata, Ze to jakie$ reklamy,
bo kto miatby przyjs¢ w sobote? Po drugim sygnale westchneta
ciezko i wstata z fotela.

- Halo - powiedziata do domofonu.

- To ja, mamus - ustyszata w stuchawce.
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»,Mamus$” méwit do niej tylko Wojtek, od lat wytacznie wtedy,
gdy byli sami.

- Co sie stato? - spytata glupio, a pd6Zniej nacisneta guzik otwie-
rajacy drzwi, gdy zdata sobie sprawe ze swojego zachowania. Chwile
p6zniej Wojtek trzymat ja w objeciach. Przy bracie ani tym bar-
dziej przy Oliwii nie zachowatby sie w taki sposéb. Rozumiata to.
Byt w koncu dorostym mezczyzng i trudno, zeby pokazywat dziew-
czynie, ze tuli sie z mamusig, chociaz przeciez nie byto w tym
niczego niewtasciwego.

- Jak sie masz, mamus? - spytat.

- Jako$ zyje - odrzekta beznamietnie.

W ostatnich dniach tyle razy odpowiadata na podobne pytania,
ze robila to juz automatycznie, cho¢ naprawde miata ich dosc¢.
Potrzebowata dobrej rozmowy z kim$ bliskim, komu mogtaby wy-
jawi¢, co czuta, chociaz nie byta pewna, czy sama to wiedziata. Tyle
ze nie miata nikogo takiego. Jej jedyna przyjaciétka wiele lat temu
przeprowadzita sie pod Wroctaw. Przyjaznie na odlegto$¢ raczej
sie nie udawaty.

- Wejdz, Wojtus - dodata po chwili. - Stato sie cos?

- Musiato sie co$ sta¢, zebym odwiedzit staruszke?

Wojtek mowit tak czesto. Dotad uzywat jednak zwrotu ,sta-
ruszkowie”. Grozita mu zawsze palcem i méwita ze Smiechem:
»tylko nie staruszkow, bo cie wydziedziczymy”. Tym razem nie
zareagowata.

- Zjesz co$? - spytata obojetnie.

- Nie, dziekuje. Jadtem $niadanie - odpowiedziat powaznie.

Mimo to Alicja skierowata sie do kuchni i wzieta do reki czajnik.

- Zrobic¢ ci herbaty czy kawy?

- Moze kawy bym sie napit?

- Co takiego sie stato, ze wybrates$ sie do Lodzi z tej wielkiej
Warszawy? - Prébowata zabrzmie¢ lekko, nawet zabawnie, widziata
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przeciez jego zatroskany wyraz twarzy. Nie chciata, Zeby martwit
sie o stan psychiczny matki.
— Chciatem sprawdzi¢, jak u ciebie, mamus. Spedzi¢ troche czasu.

Alicja przyjrzata mu sie uwaznie. Dotad nie wykazywat checi,
zeby spedzac czas z matka. Z Oliwig owszem, ale z matka?

Ale do tej pory zyt Marek...

Moze Wojtek tez potrzebowal odpoczynku od znajomych,
ktérzy pytali, jak sobie radzi? Przeciez umart mu ojciec, miat prawo
czuc sie smutny i zagubiony. Moze przed Oliwig i kolegami z pracy
starat sie trzymac¢ fason? Wojtek byt wrazliwym, nieco skrytym
chtopcem. Synus mamusi - tak zawsze moéwit Marek i byto w tym
chyba sporo prawdy.

Mimo to rozmawiali o0 mato istotnych sprawach. Omijali ten
najwazniejszy temat, ten problem, ktéry od tygodnia usitowata
rozwigzac¢: jak teraz zy¢ i czym wypemhic czas. Poszli na obiad,
pomogt jej z zakupami i zrobita zapas wody, sokéw i innych
ciezszych rzeczy chyba na pét roku, jakby nie potrafita podjechac
samochodem pod sklep. Wojtek sie upart, Zze jej pomoze i ulegta
gtéwnie dlatego, Zeby nie robi¢ mu przykrosci. Poszli jeszcze na
cmentarz. Nie byta tam od pogrzebu, gdyz nie czuta specjalnej
potrzeby stania przy tym zimnym grobie, przeciez lezato w nim
tylko ciato jej meza. Dusza byta w niebie, czys$écu, piekle albo
nigdzie, ale na pewno nie tam.

Wojtek pojechatl wieczorem, zapewniwszy, ze kocha, pamieta
i Ze zadzwoni. Mito jej byto, Zze ja odwiedzit, Ze okazat jej w ten
sposéb swoja mitos¢, ale gdy ktadta sie spa¢, nie byta ani krok
blizsza od odpowiedzi na pytanie, jak ma dalej zy¢.

KXX

Ferie zawsze wydawaly sie za krotkie, brakowato jej czasu,
zawsze byla zajeta tym, Zeby nadrobi¢ wszystkie zalegtosci. No i Zzeby
mito spedzi¢ ten czas z Markiem. On pracowat mniej albo brat
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wolne i robili, co im akurat przyszto do gtowy.

Tym razem czekata na koniec ferii. Miata nadzieje, ze powro6t
do szkoty dobrze jej zrobi, ale rownoczesnie troche sie jednak go
bata. Zdawata sobie przeciez sprawe, ze znajduje sie w stanie
jakiego$ otepienia, zZe nie jest normalnie. Mlodzi wyczuwajg takie
rzeczy. Albo beda dla niej zbyt mili, z litosci, albo to wykorzystaja.
Tyle Ze przynajmniej czas bedzie jej szybciej leciat.

,Buda”, jak od lat uczniowie moéwili na szkote, stata niewzru-
szona. Gdy Alicja weszta do swojej pracowni, od razu poczula sie
lepiej, pewniej. Nie ubrata sie na czarno, bo nie chciata epatowac
swojg zatoba, przeciez i tak wszyscy wiedzieli, co sie wydarzyto.

- Jak sie trzymasz? - spytata Goska, matematyczka, gdy usiadty
przy kawie podczas okienka. Kobieta byta po kolejnym nieudanym
zwigzku.

Alicja westchneta. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢, chociaz
¢wiczyta to przez ostanie dwa tygodnie.

- Zostatam tu wiasciwie sama... - zaczetla ostroznie. Nie chciata
sie rozkleja¢, nie byta nawet pewna, czy w ogole chce o tym roz-
mawiac ze sporo mtodsza kolezanka, ktora co chwile obwieszczata,
ze spotkata tego jedynego, z ktéorym ma zamiar spedzi¢ reszte Zycia.

- Samotno$c¢ jest straszna... - szepneta Goska. — A znaleZ¢ porzad-
nego faceta po czterdziestce to chyba cud, sama sie przekonasz. -
Machneta reka.

Alicja zupehie nie wiedziata, jak zareagowac¢. Powiedzie(, Ze nie
mysli o Zadnych facetach? Oburzy¢ sie na takie sugestie, bo przeciez
wiasnie stracita meza? Z ktopotu wybawit jg wuefista, ktéry akurat
wszedt do pokoju nauczycielskiego i powitat kobiety glosnym ,dzien
dobry”.

Lekcje udato jej sie poprowadzi¢ chyba jak zwykle, cho¢ za-
uwazyta, ze klasa matematyczna - jak wiadomo, z reguly niezain-
teresowana historig i czesto to okazujgca - byta spokojniejsza niz
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zwykle. Moze to ta lito$¢, ktdrej Alicja sie spodziewata i ktorej nie
chciata?

Siedzac w pociagu ,etki”, jak wszyscy nazywali L.odzka Kolej
Aglomeracyjng, stwierdzita, ze pierwszy raz od pogrzebu nie
myS$lata obsesyjnie, czym sie zaja¢, a dzien mingt niemal nie-
postrzezenie. Tylko czy teraz bedzie chodzito jej wytacznie o to,
zeby czas szybciej leciat?

cdn.
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