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Iwona Klimczak

Wiosna  przebija³a  siê w  tym  roku wyj¹tkowo  powoli.  Dni  ze  s³oñcem
mo¿na by³o policzyæ na palcach jednej rêki. A nawet jak ju¿ to s³oñce siê poka­
za³o, nie zdo³a³o ogrzaæ zziêbniêtej ziemi. Pierwsze ro�linki, które nie�mia³o
wysunê³y  g³ówki  w  cieplejsze  dni,  marz³y  albo  kuli³y  siê  w  sobie,  zamiast
wybuchaæ zieleni¹. Wszystko by³o jeszcze szare, u�pione, zimne.

� Pani Krysiu, mogê? � spyta³ m³ody cz³owiek, zagl¹daj¹c przez uchylone
okno. Rano pierwszy raz od wielu dni s³oñce �wieci³o mocno, ale teraz znów
pada³o i czuæ by³o przejmuj¹cy ch³ód. Nie powinna otwieraæ okna � pomy�la³.
Trochê na to jeszcze za zimno.

� Wejd�, ch³opcze. � Z wewn¹trz domu s³ychaæ by³o d�wiêczny, choæ do�æ
s³aby g³os.

� Pani Krysiu, nie za zimno trochê na to wietrzenie? � spyta³ z lekk¹ przyga­
n¹, patrz¹c uwa¿nie na blad¹, wymêczon¹ twarz.

� Zamknij, Paciu, zamknij. Trochê chcia³am przewietrzyæ i zapomnia³am
� powiedzia³a zgodnie pani Krysia.

�Ch³opiec�  zamkn¹³  okno, wytar³  starannie  buty w wiklinow¹ wycie­
raczkê i wszed³ do wielkiej kuchni, w której przy piecu siedzia³a pani Krysia,
próbuj¹c rozpaliæ ogieñ. Mia³a na sobie nieod³¹czn¹ d³ug¹ czarn¹ spódnicê
i gruby fioletowy sweter, w którym jej siwe w³osy wygl¹da³y na jeszcze bielsze,
ni¿  by³y  w  rzeczywisto�ci.  Na  stole  le¿a³  otwarty  opas³y  zeszyt,  w  którym
prowadzi³a swój dziennik. Co jaki� czas kaza³a mu kupowaæ kolejny i zawsze
prosi³a, by by³ gruby.
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� Zgas³o?
� Ano, chyba tak � powiedzia³a pani Krysia. � Nie dopilnowa³am, zapo­

mnia³am � doda³a bezradnie.
U�miechn¹³ siê tylko lekko.
� Zdarza siê. Pomóc?
Starsza pani zaprzeczy³a.
� Dzwoni³a? � spyta³a, patrz¹c na niego z nadziej¹ w oczach.
Ch³opak pokrêci³  tylko  g³ow¹,  podchodz¹c do pieca  i  sprawdzaj¹c,  czy

rzeczywi�cie  nie  musi  pomagaæ.  Ale  ogieñ  ju¿  p³on¹³  i  za  chwilê  po  domu
rozniesie siê mi³e ciep³o. Starsza pani westchnê³a.

� Nic nie poradzê, pani Krysiu. Dzwoni³em do tej redakcji, ale wyjecha³a
i nie chc¹ nic powiedzieæ. Kazali napisaæ mail, ale nie ma odpowiedzi. Szuka³em
po portalach spo³eczno�ciowych, ale nie odpowiada. Jakby siê pod ziemiê zapa­
d³a. Nic nie poradzê. � Roz³o¿y³ rêce. � Ale bêdê próbowaæ � doda³, bo widzia³,
¿e kobieta jakby skurczy³a siê w sobie i zrobi³a siê jeszcze smutniejsza.

� Nie przyjedzie, prawda?
� Nie wiem, naprawdê. Robiê, co mogê.
Ponownie  na  ni¹  popatrzy³.  Wydawa³o  mu  siê,  ¿e  wygl¹da  gorzej  ni¿

wczoraj.
� Jak siê pani dzi� czuje? � powiedzia³, stawiaj¹c na stole du¿¹ czarn¹ torbê.
�  Dobrze,  synku,  dobrze.  Tylko  trochê  s³abo mi  siê  robi  czasem.  Tchu

ciê¿ko z³apaæ � powiedzia³a. � Jakby przyjecha³a, to zrobi³oby mi siê lepiej �
doda³a.

M³ody cz³owiek mocno w¹tpi³ w lecznicz¹ moc jakiejkolwiek wizyty, mo­
¿e poza lekarsk¹, ale ludzki umys³ to niezbadana wci¹¿ tajemnica i ró¿ne cuda
ju¿ widzia³. Zreszt¹ lekarze niewiele mogli ju¿ pomóc jego s¹siadce.

� Potrzebuje pani czego�? � spyta³, wyjmuj¹c aparat do mierzenia ci�nienia.
� Dziêkujê, synku, mam wszystko. Nie zjad³am jeszcze tej pysznej zupy,

któr¹ mi wczoraj przynios³e�. Chleb te¿ jeszcze jest. I mleko.
Starsza pani niedawno zaczê³a mówiæ do niego �synku�. By³o  to nawet

mi³e, choæ nieco krêpuj¹ce, ale nie zamierza³ ani  jej pouczaæ, ani oponowaæ.
Zbli¿a³a siê do kresu. Nic nie da³o siê na to poradziæ, wiêc niech sobie mówi, jak
chce.  Nawet  to  �Paciu�  prze³yka³,  choæ  nie  znosi³,  jak  kto�  tak  siê  do  niego
zwraca³. Ci�nienie by³o za wysokie. Westchn¹³, wyjmuj¹c stetoskop.
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� Po co to wszystko, synku? � powiedzia³a, patrz¹c na stetoskop i lekar­
stwo, które wyjmowa³.

� Serce trzeba wzmocniæ, pani Krysiu. Si³ bêdzie wiêcej � t³umaczy³ cier­
pliwie.

Zawsze, gdy j¹ bada³ i podawa³ leki, zadawa³a to samo pytanie, a on za
ka¿dym razem odpowiada³ podobnie. Ale dzi� pierwszy raz stwierdzi³, ¿e trze­
ba bêdzie  zorganizowaæ  jak¹�  sta³¹  opiekê  � pielêgniarkê  albo opiekunkê  �
choæ na kilka godzin dziennie. Ca³y dzieñ nie mo¿e tu siedzieæ, a pani Krysia nie
powinna zbyt d³ugo zostawaæ sama.

Po raz kolejny pomy�la³, ¿e staro�æ  i samotno�æ to najgorsze mo¿liwe
po³¹czenie. Mia³a pieni¹dze, dom, by³a wykszta³cona i pewnie kiedy� piêkna.
A dzi� stara, chora i przera�liwie samotna. I na co to wszystko? Pewnie, ¿e
robi³,  co móg³.  Przychodzi³  codziennie,  leczy³  j¹  ca³kiem  bezinteresownie,
choæ przecie¿ staæ by j¹ by³o na lekarzy i nawet na luksusowy o�rodek opieki,
o którym w ogóle nie chcia³a s³yszeæ � gdy o tym kiedy� wspomnia³, wyrzuci­
³a go z domu, za co pó�niej wylewnie przeprosi³a. Ale by³ przecie¿ dla niej
obcy, by³ tylko s¹siadem, który z sympatii i poczucia lekarskiego obowi¹zku
niós³ jej pomoc.

Znów przypomnia³ sobie o tej zadowolonej z siebie, piêknej dziewczynie
pozbawionej serca, której nie staæ by³o na to, ¿eby odwiedziæ star¹ kobietê
u kresu ¿ycia, potrzebuj¹c¹ tylko jej. Której nie staæ by³o na to, ¿eby chocia¿
zadzwoniæ i o cokolwiek spytaæ.

� Patrysiu, pamiêtaj, jakby kiedy� tu przyjecha³a, jest dla niej list. Dopil­
nuj, ¿eby dosta³a. Pamiêtaj � mówi³a starsza pani. � Chcê, ¿eby zrozumia³a, chcê,
¿eby wybaczy³a.

Zaczê³o jej brakowaæ tchu z emocji.
� Pani Krysiu, niech siê pani nie denerwuje, bo serce bêdzie boleæ. Bêdê

pamiêta³ o li�cie i o wszystkim.
� My�lisz, ¿e dobrze zrobi³am, ¿e jej to wszystko napisa³am?
Mówi³a to ju¿ który� raz i czasem mia³ wra¿enie, ¿e po prostu nie pamiê­

ta³a, ¿e pyta³a go ju¿ wcze�niej. Ale nie � umys³ mia³a ostry, czas go nie dosiêga³.
Widaæ nie by³a pewna, czy to, co napisa³a, nie zburzy spokoju tej dziewczynie
bez serca. Ona martwi³a siê nawet tym, a tamta nie pomy�li o starej, samotnej
kobiecie, która kiedy� zrobi³a b³¹d i teraz rozpaczliwie próbuje go naprawiæ.



4

� Rozmawiali�my, pani Krysiu. Mo¿e nie zawsze trzeba w ¿yciu wszyst­
ko wiedzieæ�

� Ale chcê, ¿eby zrozumia³a i ¿eby mi wybaczy³a.
� Czasem wystarczy tylko poprosiæ o wybaczenie, nic wiêcej nie potrze­

ba� � powiedzia³ i zastanowi³ siê, czy ma na my�li pani¹ Krysiê i dziewczynê
bez serca, czy siebie i Monikê.

Rozumia³  starsz¹  pani¹.  Te¿  ju¿  wiedzia³,  czym  jest  samotno�æ,  bo
choæ rodzice, brat i siostra mieszkali niedaleko, to gdy wraca³ tu, by³ prze­
ra�liwie samotny. Mimo ¿e mia³ Wiki. Mo¿e dlatego tak chêtnie i z takim
zapa³em zaj¹³ siê pani¹ Krysi¹?

Westchn¹³. Wieczorem pomy�li  o  jakiej�  opiekunce.  Teraz musi  siê
przespaæ.

� Zajrzê po po³udniu, pani Krysiu � powiedzia³, wychodz¹c.
Szesna�cie godzin dy¿uru to chyba trochê za du¿o. Mo¿e jednak trzeba

zmieniæ  tê  pracê?  �  pomy�la³,  wyci¹gaj¹c  po�ciel.  Ale  czy  gdzie�  bêdzie
inaczej?
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Wiem ju¿, ¿e nie bêdê szczê�liwa. Robi³am wiele, by tak siê nie sta³o. Stara³am siê ze wszystkich si³
pokochaæ  tego  przystojnego,  piêknie  u�miechaj¹cego  siê  cz³owieka.  Ale  czy mo¿na  pokochaæ  kogo�
pozbawionego serca? Czy mo¿na sobie nakazaæ, ¿e od jutra wyrzuca siê kochanego ca³¹ dusz¹ cz³owieka
i oddaje siê tê duszê innemu? Nie mo¿na. Mo¿na tylko czê�æ siebie oddaæ, sprzedaæ, wyrzec siê.

Czym jest szczê�cie w ¿yciu cz³owieka? Czy naprawdê czym� najwa¿niejszym? Niezbêdnym do
¿ycia? Mo¿na mieæ poczucie spe³nionego obowi¹zku, kochaæ innych, dawaæ z siebie tyle, ile siê da �
tak te¿ mo¿na czuæ siê szczê�liwym. Nie bêdê szczê�liwa w tym sensie, w jakim mog³abym byæ z Karolem.
Ale zrobiê wszystko, by prze¿yæ dobrze ¿ycie. To by³ mój wybór i zawsze muszê o tym pamiêtaæ.

Mój m¹¿ nie jest takim z³ym cz³owiekiem, choæ robi z³e rzeczy. Mo¿e musi, mo¿e chce, mo¿e tak
mu siê uk³ada. Nie znam go chyba tak naprawdê, wiêc jak mogê oceniæ? Przy mnie jest mi³y, uk³adny,
grzeczny, bardzo siê stara, ale i tak jest bardzo zimny. Nawet w tych chwilach, gdy jeste�my z sob¹ jak
m¹¿ i ¿ona wydaje mi siê taki nieczu³y. Mo¿e nie powinnam tego wszystkiego pisaæ, bo gdyby tak
kiedy� znalaz³ ten mój dziennik, to mia³abym du¿e k³opoty, ale dziêki temu mogê sobie wszystko
uk³adaæ i dawaæ sobie radê ka¿dego dnia. Chowam go dobrze i pilnujê tego. Skrytki, które zrobi³ mi
kiedy� Karol, tak bardzo siê przydaj¹. Jan szanuje na szczê�cie moje przywi¹zanie do drobnych rzeczy
� rodowego biurka, zabytkowego krzes³a i mojej toaletki z lustrem, choæ pewnie uwa¿a je za bur¿uazyjne
zabawki. Sam w koñcu te¿ lubi kilka bur¿uazyjnych prze¿ytków, oczywi�cie gdy nie widz¹ tego jego
nowi postêpowi koledzy od równo�ci proletariatu.

Jestem dobr¹ ¿on¹ i tak¹ bêdê. Jestem dla niego mi³a, staram siê byæ zgodna, piêknie wygl¹dam
i zachowujê siê jak trzeba. Jestem i bêdê mu wierna. Mam nadziejê, ¿e urodzê dzieci, które wychowam
na dobrych Polaków. Tak jak ja rozumiem dobrego Polaka.

Przyjmujê jego go�ci, choæ nie zawsze wiedz¹, do czego s³u¿y widelec. U�miecham siê do nich
i podajê  im w³asnorêcznie przyrz¹dzone jedzenie. Znoszê bezwstydne spojrzenia, gdy wypij¹ zbyt
du¿o, a nawet i bez tego. Na szczê�cie Jan ma zbyt dobr¹ pozycjê, by który� o�mieli³ siê mi uchybiæ
w czymkolwiek, choæ przecie¿ sama ich obecno�æ w tym domu z wielk¹ histori¹ jest uchybieniem.
Przodkowie, których portrety pochowane s¹ na strychu, razem ze �wiêtymi obrazami i krzy¿ami,
o które dbam i które czêsto odkurzam, przewracaj¹ siê chyba w grobach.

Moja rodzina  jest bezpieczna,  to najwa¿niejsze. Mog¹ w spokoju ¿yæ w naszym rodzinnym
domu, choæ musz¹ ciê¿ko na to ¿ycie zapracowaæ. Mam ich przy sobie i zrobiê wszystko, ¿eby im
niczego nie zabrak³o. To bêdzie mój ¿yciowy cel. Chcê o nich dbaæ. Chcê daæ ¿ycie mym dzieciom i dla
nich ¿yæ. Bêdê siê modliæ, by wytrwaæ. Oby Karol kiedy� mi wybaczy³�
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