Kiedys’ Jjest teraz

Twona Klimczak

(fragment)

ROZDZIAL

Wiosna przebijata sie w tym roku wyjatkowo powoli. Dni ze stoncem
mozna byto policzy¢ na palcach jednej reki. A nawet jak juz to storice sie poka-
zato, nie zdotato ogrza¢ zziebnietej ziemi. Pierwsze roslinki, ktére niesmiato
wysunely gtowki w cieplejsze dni, marzty albo kulity sie w sobie, zamiast
wybuchac¢ zielenig. Wszystko byto jeszcze szare, uspione, zimne.

- Pani Krysiu, moge? - spytat mtody cztowiek, zagladajac przez uchylone
okno. Rano pierwszy raz od wielu dni storice §wiecito mocno, ale teraz znéw
padato i czu¢ byto przejmujacy chtéd. Nie powinna otwiera¢ okna — pomyslat.
Troche na to jeszcze za zimno.

- WejdZ, chtopcze. - Z wewnatrz domu stycha¢ byto dZwieczny, cho¢ dosé
staby glos.

- Pani Krysiu, nie za zimno troche na to wietrzenie? - spytat z lekka przyga-
ng, patrzac uwaznie na bladg, wymeczong twarz.

- Zamknij, Paciu, zamknij. Troche chciatam przewietrzy¢ i zapomniatam
- powiedziata zgodnie pani Krysia.

,Chtopiec” zamknat okno, wytart starannie buty w wiklinowag wycie-
raczke i wszedt do wielkiej kuchni, w ktérej przy piecu siedziata pani Krysia,
prébujac rozpali¢ ogien. Miata na sobie nieodtgczng dtuga czarna spddnice
i gruby fioletowy sweter, w ktorym jej siwe wtosy wygladaty na jeszcze bielsze,
niz byly w rzeczywistosci. Na stole lezal otwarty opasty zeszyt, w ktérym
prowadzita swoj dziennik. Co jaki$ czas kazata mu kupowac¢ kolejny i zawsze
prosita, by byt gruby.



- Zgasto?

- Ano, chyba tak - powiedziata pani Krysia. - Nie dopilnowatam, zapo-
mniatam - dodata bezradnie.

Usmiechnat sie tylko lekko.

- Zdarza sie. Poméc?

Starsza pani zaprzeczyta.

- Dzwonita? - spytata, patrzac na niego z nadzieja w oczach.

Chtopak pokrecit tylko gtowa, podchodzac do pieca i sprawdzajac, czy
rzeczywiscie nie musi pomagaé. Ale ogien juz ptonat i za chwile po domu
rozniesie sie mite ciepto. Starsza pani westchneta.

- Nic nie poradze, pani Krysiu. Dzwonitem do tej redakcji, ale wyjechata
i nie chca nic powiedziec¢. Kazali napisa¢ mail, ale nie ma odpowiedzi. Szukatem
po portalach spotecznosciowych, ale nie odpowiada. Jakby sie pod ziemie zapa-
dta. Nic nie poradze. — Rozlozyt rece. - Ale bede prébowaé - dodat, bo widziat,
ze kobieta jakby skurczyta sie w sobie i zrobita sie jeszcze smutniejsza.

- Nie przyjedzie, prawda?

- Nie wiem, naprawde. Robie, co moge.

Ponownie na nig popatrzyt. Wydawato mu sie, ze wyglada gorzej niz
WCZOraj.

- Jak sie pani dzi$ czuje? - powiedziat, stawiajac na stole duza czarng torbe.

- Dobrze, synku, dobrze. Tylko troche stabo mi sie robi czasem. Tchu
ciezko ztapac - powiedziata. - Jakby przyjechata, to zrobitoby mi sie lepiej -
dodata.

Mtody cztowiek mocno watpit w lecznicza moc jakiejkolwiek wizyty, mo-
ze poza lekarska, ale ludzki umyst to niezbadana wcigz tajemnica i r6zne cuda
juz widziat. Zreszta lekarze niewiele mogli juz pomdc jego sasiadce.

- Potrzebuje pani czegos? - spytat, wyjmujac aparat do mierzenia ciSnienia.

- Dziekuje, synku, mam wszystko. Nie zjadtam jeszcze tej pysznej zupy,
ktéra mi wczoraj przyniostes. Chleb tez jeszcze jest. I mleko.

Starsza pani niedawno zaczeta moéwic¢ do niego ,synku”. Byto to nawet
mite, cho¢ nieco krepujace, ale nie zamierzat ani jej pouczaé, ani oponowac.
Zblizata sie do kresu. Nic nie dato sie na to poradzi¢, wiec niech sobie méwi, jak
chce. Nawet to ,Paciu” przetykat, cho¢ nie znosit, jak kto$ tak sie do niego
zwracat. Ci$nienie byto za wysokie. Westchnatl, wyjmujac stetoskop.



- Po co to wszystko, synku? — powiedziata, patrzac na stetoskop i lekar-
stwo, ktére wyjmowat.

- Serce trzeba wzmocni¢, pani Krysiu. Sit bedzie wiecej - ttumaczyt cier-
pliwie.

Zawsze, gdy ja badat i podawat leki, zadawata to samo pytanie, a on za
kazdym razem odpowiadat podobnie. Ale dzis pierwszy raz stwierdzil, ze trze-
ba bedzie zorganizowa¢ jaka$ statg opieke - pielegniarke albo opiekunke -
cho¢ nakilka godzin dziennie. Caly dzien nie moze tu siedzie¢, a pani Krysia nie
powinna zbyt dtugo zostawac sama.

Po raz kolejny pomyslat, Ze staro$¢ i samotno$¢ to najgorsze mozliwe
potaczenie. Miata pienigdze, dom, byta wyksztatcona i pewnie kiedys piekna.
A dzi$ stara, chora i przeraZliwie samotna. I na co to wszystko? Pewnie, Ze
robit, co mogt. Przychodzil codziennie, leczyt ja catkiem bezinteresownie,
cho¢ przeciez sta¢ by ja byto na lekarzy i nawet na luksusowy o$rodek opieki,
o ktorym w ogole nie chciata stysze¢ - gdy o tym kiedy$ wspomniat, wyrzuci-
ta go z domu, za co p6zniej wylewnie przeprosita. Ale byt przeciez dla niej
obcy, byt tylko sasiadem, ktory z sympatii i poczucia lekarskiego obowigzku
niost jej pomoc.

Znéw przypomniat sobie o tej zadowolone;j z siebie, pieknej dziewczynie
pozbawionej serca, ktorej nie stac byto na to, zeby odwiedzi¢ starg kobiete
u kresu zycia, potrzebujaca tylko jej. Ktorej nie sta¢ byto na to, zeby chociaz
zadzwonic i o cokolwiek spytaé.

- Patrysiu, pamietaj, jakby kiedys tu przyjechata, jest dla niej list. Dopil-
nuj, Zeby dostata. Pamietaj - méwila starsza pani. - Chce, Zeby zrozumiata, chce,
zeby wybaczyta.

Zaczeto jej brakowac tchu z emocji.

- Pani Krysiu, niech sie pani nie denerwuje, bo serce bedzie bole¢. Bede
pamietat o liScie i o wszystkim.

- Myslisz, Ze dobrze zrobitam, Ze jej to wszystko napisatam?

Moéwita to juz ktérys raz i czasem miat wrazenie, Ze po prostu nie pamie-
tata, ze pytata go juz wczesniej. Ale nie - umyst miata ostry, czas go nie dosiegat.
Widac nie byta pewna, czy to, co napisata, nie zburzy spokoju tej dziewczynie
bez serca. Ona martwita sie nawet tym, a tamta nie pomysli o starej, samotne;j
kobiecie, ktora kiedys zrobita btad i teraz rozpaczliwie prébuje go naprawic.



- Rozmawiali$my, pani Krysiu. MoZe nie zawsze trzeba w zyciu wszyst-
ko wiedziec...

- Ale chce, Zeby zrozumiata i zeby mi wybaczyta.

- Czasem wystarczy tylko poprosi¢ o wybaczenie, nic wiecej nie potrze-
ba... - powiedziatl i zastanowit sie, czy ma na mysli panig Krysie i dziewczyne
bez serca, czy siebie i Monike.

Rozumiat starszg panig. Tez juz wiedziat, czym jest samotnos$¢, bo
cho¢ rodzice, brat i siostra mieszkali niedaleko, to gdy wracat tu, byt prze-
razliwie samotny. Mimo Ze miat Wiki. Moze dlatego tak chetnie i z takim
zapatem zajat sie panig Krysig?

Westchnat. Wieczorem pomysli o jakiej$ opiekunce. Teraz musi sie
przespac.

- Zajrze po potudniu, pani Krysiu - powiedzial, wychodzac.

Szesnascie godzin dyZuru to chyba troche za duzo. Moze jednak trzeba
zmieni¢ te prace? - pomys$lat, wyciagajac posciel. Ale czy gdzie$ bedzie
inaczej?
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Wiem juz, ze nie bede szezedliwa. Robitam wiele, by tak sie nie stato. Staratam sie ze wszystkich sit
pokochaé tego przystojnego, pigknie usmiechajacego si¢ cztowieka. Ale czy mozna pokochaé¢ kogos
pozbawionego serca? Czy mozna sobie nakazaé, ze od jutra wyrzuca si¢ kochanego cata dusza cztowieka
i oddaje sie te dusze innemu? Nie mozna. Mozna tylko czedé siebie oddad, sprzedad, wyrzec sie.

Czym jest szczgdcie w zyciu cztowieka? Czy naprawde czymé najwazniejszym? Niezbednym do
zycia? Mozna miec poczucie spefnionego obowi%zku, kochaé innych, dawaé z siebie ty[e, ile sie da—
tak tez mozna czué si¢ szczliwym. Nie bedle szczesliwa w tym sensie, w jakim mogtabym byé z Karolem.
Ale zrobie wszystko, by przezyé dobrze zycie. To byt mdj wybér i zawsze musze o tym pamietaé.

Méjmaz nie jest takim zjfym cztowiekiem, choé robi zte rzeczy. Moze musi, moze chee, moze tak
musie uklada. Nie znam go chyba tak naprawde, wigc jak moge oceni¢? Przy mnie jest mity, ukladny,
grzeczny, bardzo si¢ stara, ale i tak jest bardzo zimny. Nawet w tych chwilach, gdy jeste$my z sobg jak
maz i zona wydaje mi sie taki nieczuty. Moze nie powinnam tego wszystkiego pisa¢, bo gdyby tak
kiedy$ znalazt ten mdj dziennik, to miatabym duze klopoty, ale dzigki temu moge sobie wszystko
uktadaé i dawaé sobie rade kazdego dnia. Chowam go dobrze i pilnuje tego. Skrytki, ktére zrobit mi
kiedys Karol, tak bardzo si¢ przydaja. Jan szanuje na szczedcie moje przywiazanie do drobnych rzeczy
—rodowego biurka, zabytkowego krzesta imojej toaletki z lustrem, choé pewnie uwaza je za burzuazyjne
zabawki. Sam w koricu tez [ubi kilka burzuazyjnych przezytkéw, oczywiscie gely nie widza tego jego
nowi postepowi koledlzy od réwnosci proletariatu.

Jestem dobra zong i taka bede. Jestem dlaniego mita, staram si¢ byé zgodna, pigknie wygladam
i zachowuge si¢ jak trzeba. Jestem i bede mu wierna. Mam nadzieje, ze urodze dzieci, ktére wychowam
na dobrych Polakéw. Tak jak ja rozumiem dobrego Polaka.

Przyjmuje jego gosci, choé nie zawsze wiedza, do czego stuzy widelec. Usmiecham sie do nich
i podaje im wlasnorecznie przyrzadzone jedzenie. Znosze bezwstydne spojrzenia, gdy wypija zbyt
duzo, a nawet i bez tego. Na szczescie Jan ma zbyt dobra pozycje, by ktérys osmielit sie mi uchybi¢
w czymkolwiek, cho¢ przeciez sama ich obecnoéé w tym domu z wielka historia jest uchybieniem.
Przodkowie, ktévych portrety pochowane sana strychu, razem ze $wietymi obrazami i kvzyiami,
o ktére dbam i ktdre czesto odkurzam, przewracaja sie chybaw grobach.

Moja Vodzinajest ]aezpieczna, to najwazniejsze. Mogg w spokoju zyé w naszym rodz'mnm
domu, choé musza ciezko na to zycie zapracowaé. Mam ich przy sobie i zrobie wszystko, zeby im
niczego nie zabrakto. To bedzie mj zyciowy cel. Chee o nich dbaé. Chee daé zycie mym dzieciom i dla

nich zyé. Bede sie modli¢, by wytrwaé. Oby Karol kiedys miwybaczyt... .
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